顾承砚看见她鬓角别着的珍珠发簪在晃动——那是去年他在城隍庙买的，说要配她穿月白旗袍的模样。
此刻她却穿着灰布短衫，密码箱锁扣上还沾着铁锈，"地下账簿系统。"她把箱子搁在桌上，"三个月前我让老陈头把商会资产拆成十二份，每份只记三分之一账目。
法租界的圣约翰图书馆、霞飞路的旧书店、还有...我阿娘的坟头。"她指尖抚过密码盘，"日本人就算查到一份，也拼不出全貌。"
"好！"陈老板拍着大腿站起来，"我这就让账房把纱厂的存货单也拆了——"
"等等。"顾承砚按住他的胳膊，转向苏若雪，"你亲自去送第一份。"他从怀里摸出块怀表塞给她，"法租界的亨利洋行，老周头今天下午三点会去取货。
你把密码箱交给他，然后立刻去霞飞路的咖啡馆，林怀远在那等你。"
苏若雪低头拨弄密码盘，金属齿轮的转动声盖过了她的应答："知道。"
顾承砚看着她弯腰收拾文件的背影，突然想起前天在仓库，她踮脚数织机时说的话。
那些铁家伙确实能造枪，但更重要的是——他的目光扫过在场的实业家们涨红的脸——这些人，这些愿意把算盘当武器的人。
"林怀远！"他提高声音，"去《申报》。"
蹲在墙角记笔记的年轻人猛地抬头，钢笔尖在本子上戳了个洞："顾先生？"
"写篇《民族工业的最后防线》。"顾承砚扯过张报纸，在空白处唰唰写，"把松本的密令、迁徙路线的阴谋都写进去。
要写周明远的口供，写东北机器被改道的血泪，写——"他的笔尖顿住，"写我们不会让上海的机器，变成打自己人的炮弹。"
林怀远的喉结动了动，把钢笔往嘴里一咬，开始疯狂翻笔记本："我这就去！
王编辑说今天头版还空着——"
"等等。"顾承砚叫住他，从密码箱里抽出张纸，"把这个也登了。"那是份签满名字的倡议书，最上面是他刚签的"顾承砚"，墨迹还没干透，"实业救国不是口号，是我们今天签的每一个字。"
林怀远抓起东西往外跑，地窖门被撞得哐当响。
陈默之凑过来看倡议书，突然笑出声："顾先生，你这字比上个月写的顺多了——"
"那是因为上个月在签婚书。"顾承砚也笑，可眼底没半分温度，"现在在签战书。"