韩似道冷笑一声，从怀中取出国子监印卷用的铜镇纸。镇纸压在砚台上瞬间，"第"字墨汁突然逆流，重组为"不第"二字。那些墨线在砚面扩张，竟勾勒出辽国五京的城防薄弱点。
亭外突然传来整齐的诵经声。
陈砚秋转头望去，只见相国寺僧众正抬着口铜钟经过。钟身铸满梵文，却在阳光下投射出汉字的阴影——正是本届殿试被黜落的策论片段。当钟声与辽国的"文啸筒"声波相撞时，棋盘上的活字突然全部跳起，在空中拼出《澶渊之盟》的修订条款。
"午时三刻的日影。"
孟九皋的竹杖指向石亭地面的刻漏。光影交错间，棋盘竟显现出第三重图像：活字与棋子的阴影组成完整的宋辽边境图，但所有关隘都被替换成了科举考场，而烽燧则变成了朱笔批阅的记号。
耶律德崇的指尖突然渗出鲜血。
他按在棋盘上的手印迅速被檀木吸收，木纹中浮现出辽国历年科举的录取人数。韩似道的白子立刻围上去，每颗棋子都裂开一道缝，露出里面用蝇头小楷写的宋人落第者姓名。
"第三局，比心术。"
辽使突然扯开衣襟，胸口赫然纹着大宋历届状元的八字。当阳光透过亭角冰裂纹窗棂照射时，那些八字在皮肤上流动重组，竟变成辽国同文馆的授官文书。韩似道不慌不忙解开玉带，内衬上密密麻麻全是黜落考卷的片段，在风中发出沙沙的翻卷声。
薛冰蟾的题鸢突然俯冲下来。
鸢尾铜铃洒落的不是铃声，而是被特殊药水显影的密信内容。那些悬浮在空中的墨迹组成双方都未曾料到的第三条约定：凡辽国细作参加大宋科举者，永锁贡院地牢誊录《九经》；而大宋黜落举子投辽者，终身不得踏入同文馆三尺之内。
黄昏的钟声从大相国寺传来时，棋盘上的活字突然同时崩解。铜屑落在地上，拼出最后一行契丹文与汉文对照的字句：
"棋局终时，墨干血竭；不第之人，山河同裂。"