星舰的舷窗外，时间萤火虫群正以斐波那契数列轨迹排列，每只虫身都包裹着透明的叙事茧房，里面封存着某个文明未被讲述的"可能时刻"。林夏掌心的熵寂之镜碎片突然发出蜂鸣，碎片表面的时间黏液凝结成微型星图，标注着萤火虫群的迁徙路径——它们正飞往名为"叙事根系"的神秘区域，那是播种者文明记载中"宇宙叙事树"的地下部分。
"检测到异常时空曲率。"何文涛的声音带着电子颤音，引力波探测器的屏幕上跳动着类似DNA双螺旋的波纹，"这些萤火虫在进行跨维度授粉，它们携带的时间晶簇正在给不同时间线的叙事节点施肥。"全息星图突然裂变成无数碎片，每片都映出不同版本的星舰 crew：在某个碎片里，凯兰正用时间测谎仪测量自己的呼吸，仪器显示"此刻可能是虚构的"；另一个碎片中，何雨柱的超弦琴缠绕着时间蕨类的藤蔓，琴弦上结满"未被演奏的旋律"的果实。
利维坦突然发出低频叙事波，震得舰体嗡嗡作响。林夏的意识与珊瑚徽章残识共振，看见这头宇宙巨兽的叙事鳃正在分泌"时间菌丝"，那些发光的丝线穿透超空间，与萤火虫群的轨迹交织成复杂的网络。"它们在编织叙事根系。"她喃喃自语，指尖划过全息星图，触碰到某个闪烁的节点——1937年的上海，一颗未被击落的子弹在时间菌丝中悬浮，周围缠绕着"如果淞沪会战有不同结局"的可能性根须。
苗圃舱传来警报，时间琥珀中的"可能现在"开始集体躁动。林夏赶到时，看见琥珀内部的叙事支流正在相互吞噬，忒修斯之船的木板突然化作食人鱼，啃食着相邻的祖父悖论子弹轨道。何雨柱的永恒变奏曲自动切换成警示音阶，音符在时空乱流中凝结成"叙事排斥反应"的冰晶文字。凯兰的量子日志浮现新记录："当可能性叙事获得生存意志，会进化出吞噬其他叙事的本能。"
净化者的通讯突然穿透熵寂屏障，为首舰长的四维投影这次分裂成多个年龄层的分身，每个分身都在同时说话："叙事根系正在经历量子分蘖，每个分蘖点都可能诞生新的平行宇宙。但熵寂意识的第七次侵袭已经锁定了根系的主节点。"投影中年轻的舰长分身递出一枚菱形晶体，"这是播种者文明的'叙事嫁接密钥'，能将濒危的叙事分支移植到安全的时间线。"
星舰抵达叙事根系主节点时，看到的是如同倒置的巴别塔结构：无数发光的叙事根须从虚空中垂落，每条根须都连接着一个文明的"原初疑问"。最底部的根须渗出金色液滴，林夏认出那是地球文明的"存在之问"凝结物。但此刻，熵寂意识的新形态——"叙事食腐者"正在啃噬这些根须，它们的躯体由绝对事实的混凝土构成，每移动一步就将周围的可能性叙事碾压成单一的历史路面。