"十二个。全是上个月招的新人。"谭姐掏出包555，抽一支，手抖得点不着，"进宿舍时还是正常的，怎么会..."
蛇头李从里屋走出来，手里攥着几张皱巴巴的纸："找到几封遗书。狗屁倒灶的东西，想家啦，内疚啦，受不了啦，一群没见过世面的乡巴佬。"
他朝地上啐了口，"软骨头，受不了锻炼。"
"边上那个..."谭姐突然顿住，眼睛盯着角落，"看着眼熟。"
顺着她目光看去，心猛地一沉。角落里死去的女孩有些面熟——瘦小身材，褐色头发，脸虽浮肿，仍能辨认。
前几天跟着马六"招聘"回来的云南女孩小兰。
我亲眼看着她被骗上车，如今在这见到，竟然一点不意外。
"认识？"蛇头李目光狐疑地盯着我。
我面无表情："不认识。"
白经理拖着脚步走进来。他垂眼扫过所有尸体，表情像看一摞废报纸。
"处理的都什么鸟样？"他掏出派克钢笔敲着墙，"半小时了，尸体还躺着。"
"正核对身份。"谭姐跑过去，语速飞快，"总共十二人，都是上月招的新人。条件都不差，我们一直很照顾，不知道为什么会..."
白经理不耐烦地摆手："我不关心她们为什么死，我关心的是这事怎么处理。半小时内，现场必须干净。"
他掏出诺基亚大哥大，拨了个号，"老周，黑石那批货准备好没？嗯，一个小时内提走。"
挂断电话，他看向我："留下帮忙，负责保存所有物证和身份记录。"又看向谭姐，"对外就说食物中毒。责任人明天处理。"
白经理离开后，谭姐瘫坐在走廊长椅上，浑身颤抖。
"完了，这回真完了。"她头发散乱，眼影晕开，"我这就去买坟地，还能挑个好位置。"
接下来的两小时，我协助清理现场。
搬动尸体，登记身份信息，收集遗物。
每搬一具，我就在心里念一遍名字，暗暗记住她们的样子。
小兰的尸体抬上担架时，从她牛仔裤口袋里掉出个钱包。鲜红色，塑料壳，上面印着米老鼠。
钱包里只有三十块钱，一张全家福，还有个染色的红绳子。
枕头下摸到一封信。用圆珠笔写在活页本纸上，字迹歪歪扭扭，有些字被水渍模糊：
"妈妈，对不起，女儿回不去了。我做了很多坏事，骗了很多人，可我也是被逼的。”
“昨晚那个包厢里发生的事，我受不了了。与其这样活着，不如一死。”
“不要找我。爱您的兰兰。”