归墟境的西陲突然传来地脉震动的轰鸣，原本平整的荒原裂开道千丈峡谷，谷底翻涌着青灰色的战气，像被唤醒的沉睡巨龙。数万柄兵器从岩层中缓缓浮出——青铜剑的剑格缠着上古战纹，每道纹路都在吞吐杀气；铁戟的刃口凝着暗红的血锈，却依旧泛着断金裂石的寒光；最不起眼的是柄缠着麻绳的木剑，剑身在战气中微微颤动，竟逼得周围的神兵自动让出位置。
楚临风站在谷边，腰间的镇岳戟突然挣脱束缚，化作道赤色流光坠入谷底。“嗡——”戟身与谷底兵器相撞的刹那，所有兵器同时发出震颤，金戈交击之声在峡谷中回荡，竟让归墟境的空间壁垒泛起涟漪，连远处灵兽园的白虎都竖起了耳朵。
“是战神蚩尤的剑冢。”沈墨书展开文道令牌，牌面投射出岩壁上的壁画：蚩尤羽化前，将毕生收藏的兵器封在空间裂隙，壁画角落刻着行小字，“兵者，止戈也，非嗜杀也”。他指尖拂过壁画，战神的虚影在光中显现，正将柄染血的长矛轻轻插入泥土，矛尖长出了第一株禾苗。
谢无咎的星象罗盘在谷口高速转动，盘面上的星轨突然定格，二十八星宿的光芒组成“止戈”二字。“这些兵器不是战利品，是战神的‘战道日记’。”他指着柄缺口的青铜剑，星砂在剑身上流转，浮现出模糊的画面，“你看，这剑的缺口是为了挡下射向平民的箭矢，而非斩杀敌军。”
姜暖的星核突然发烫，射出的柔光与谷底兵器相连，那些沉寂的兵器瞬间亮起微光，在岩壁上投射出流动的幻象：有青铜剑背着受伤的孩童在雪地里行走，有铁戟在田埂上开垦荒地，有木剑在沙盘上教孩童写字。“战神通过星核传话了。”她望着楚临风眼中跃动的光芒，星核的光在他掌心凝成个“仁”字，“剑冢不是比谁的兵器更锋利，是看谁能读懂兵器里藏着的温柔。”
剑冢第一层：凡铁的温度
峡谷第一层的石阶上，摆满了凡铁铸造的兵器，没有神兵的耀眼光华，却透着令人心安的暖意。最显眼的是柄缺口的铁剑，剑鞘上缠着块褪色的红布，布角绣着半朵梅花——那是边关士兵的“守家剑”，剑身长三尺七寸，恰好能让士兵在挑着灯笼时，剑尖不碰到地面的积雪。
楚临风蹲下身，指尖轻轻抚过剑刃的缺口。那缺口呈弧形，边缘光滑，显然不是砍杀所致。战气顺着指尖涌入剑身的刹那，铁剑突然震颤，在空气中投射出士兵的记忆：雪夜里，他举着剑挑着灯笼，护送个迷路的孩童回家，屋檐上的冰凌突然坠落，他下意识用剑去挡，冰凌砸在剑刃上，崩出了这个缺口。
“凡铁有凡铁的温柔。”楚临风的声音有些发哑，他看见士兵每次收剑时，都会用红布仔细擦拭缺口，嘴里念叨“明日巡逻别再受伤”；看见他退役那天，把剑埋在村口老槐树下，说“让它听听庄稼拔节的声音，比听厮杀声好”。镇岳戟在他身后轻轻嗡鸣，戟尖微微下垂，像是在向这柄平凡的铁剑致敬。