关东郡的麦浪翻涌如金潮时，长安少府税曹的廊下弥漫着陈腐气息。七十二只青铜算筹筒泛着绿锈，整整齐齐码在墙角，却抵不过案头如山的竹简。刘妧掀开一册长安织坊税册，旧纸上的虫蛀孔洞密密麻麻，"年产锦缎"的数字被墨团反复涂改，墨迹晕染处还残留着靛蓝染料的痕迹，恰似织工们修补漏税的提花机，千疮百孔却强撑体面。
税曹令李实搓着满是蓝靛的指甲，指缝里嵌着经年累月的染料渍："公主您瞧，锦绣庄申报年产'云纹锦'百匹，可库房里的染料缸早结了蛛网。上个月查验时，连织机踏板的磨损程度都对不上数。"他抽出另一卷竹简，边缘被翻得毛糙，"自从钱通把持织坊行会，各坊申报的产量倒比高祖年间少了三成，可长安城里的贵人们，锦袍却愈发鲜亮了。"说着，他掀开衣角，露出内衬上洗得发白的补丁，"小吏俸禄微薄，去年冬衣都是用粗麻补的。"
"织机不会说谎，说谎的是握笔的手。"刘妧翻开泛黄的《三辅黄图·织室》残卷，指尖拂过"织工万五千人，日成匹锦"的记载，丝绸摩擦竹简发出沙沙轻响，"高祖定天下时，织室税乃国库重宝，如今竟成了豪族的私囊。"她从袖中取出算学密度仪，青铜镜面上的经纬刻度与廊柱上的蟠螭纹隐隐呼应，"今日便去云锦阁，让算学揭开这'天机'。"说罢，她将残卷小心卷起，露出背面不知何人用炭笔写的"税重民苦"四字。
算学队穿过长安街时，恰逢织工收工。暮色里，孙大娘背着沉甸甸的织锦工具包，布包边缘露出半截褪色的计税标签——那是钱通去年强令撕毁的旧物。老人粗糙的手指绞着补丁摞补丁的围裙，欲言又止："公主...小莲的嫁妆还缺三匹锦缎，钱员外说...说报实数要被充公。"她撩起衣袖，腕间缠着布条，隐约可见鞭痕，"上个月多织了两匹，就被行会的人..."
刘妧握住她龟裂的手，指腹触到纵横交错的织机划伤："充公的该是贪墨的贼。"袖中滚落的计梭器模型在青石板上打着转，滚到孙大娘脚边，"明日起，每台织机都会装上这'经纬眼'，织一寸锦，便算一寸税，多织的都是百姓自己的。"老织工拾起模型，摩挲着上面的算筹纹路，恍惚看见亡夫临终前，用炭笔在泥墙上画的织机改良图。图边还写着："若有新法，织工可安"。
未时初刻，云锦阁的雕花木门吱呀推开，二十八台织机正在运转，却听不见计梭的"咔嗒"声。钱锦斜倚在织机旁，绣着"天工"二字的锦缎拖在地上，被织机溅起的油垢弄脏。她腕上的金镯子刻着秘传的"鸳鸯谱"纹样，在算学队的扫描仪下却显露出"私织"的暗纹。
"公主大驾光临，是来学织锦纹样的？"钱锦的声音甜腻如蜜，指尖轻抚过织机的提花杆，指甲上涂着鲜艳的凤仙花汁，"我这云锦阁的'百鸟朝凤'纹样，可是..."