何雨柱踩着满地桂花往院外走，自行车链条偶尔蹭出点轻响，混着风里的甜香，倒显得格外悠远。
他没回头，却能感觉到门框那里的目光，像根细棉线，一头拴着黄丽华的眼尾，一头缠在他后颈。
出了胡同口，路灯刚亮起来，昏黄的光把他的影子拉得老长。
裤兜里的钥匙硌着大腿，冰凉的金属裹着点红绸的软，像揣了块浸了蜜的冰，又凉又烫。
他摸出烟盒抖出支烟，火柴“噌”地在盒边擦出蓝火苗，烟丝燃着的轻响里，满是她发间的香。
从黄丽华家出来，何雨柱在那儿耽搁了大半个钟头，骑着自行车往四合院赶时，天已经擦黑了。
车铃“叮铃”一声脆响，刚拐过一个胡同，眼角余光就扫到了墙根下那俩身影——
阎解成和贾东旭正沿着墙根一瘸一拐地挪着，蓝工装皱巴巴的。
前襟后背上全是大片的汗渍，干了的地方泛着白花花的盐印子，看着就像刚从水里捞出来又被太阳晒了半干。
离着还有几步远，何雨柱就按住了车铃，“叮铃铃——叮铃铃——”
清脆的响声在胡同里荡开，惊得墙根下的夜猫“喵呜”一声蹿起来，尾巴绷得像根细棍，转眼就没入了暗处。
他脚踩着踏板，故意把车速放慢，跟在两人身后不远不近的地方，笑盈盈地瞅着他们佝偻的背影。
“哟，这不是解成和东旭吗？”
等骑到两人身边，何雨柱脚一点地，自行车稳稳停住，车铃还在余响里颤悠，“这都快到家门口了，咋还挪得跟蜗牛似的？”
贾东旭听见声音，头都没力气抬，只从喉咙里挤出点含糊的气音，肩膀却绷得更紧了。
阎解成倒是侧过脸，脸色白得像张纸，额头上的汗顺着下巴往下滴，砸在衣襟上洇出个深色的点：“傻……傻柱，你咋才回来？”
“我？”
何雨柱挑了挑眉，故意拍了拍车座子，“路上遇点事耽搁了，不像你们，早早下班还在这儿磨蹭。”
他往前凑了凑，视线扫过贾东旭那只裹着布的手，布上的红渍似乎更深了些。
“你们俩加油啊，再努把力，拐过这胡同就到院儿了。到了家喝口凉白开，再躺炕上歇歇，保管舒坦。”
贾东旭猛地抬起头，眼里的红血丝比刚才更密了，恶狠狠地瞪着他，嘴唇动了动，却没力气骂出声，反倒因为憋气，咳嗽了两声，咳得腰都弯了下去。