《双生因·鲸歌里的轮回信》
第一章 蓝潮漫过背鳍时
阿赭第一次听见虎鲸的“低频震颤”，是在北纬17度的流藻海。
阳光把海水滤成碎金，族群的雌豚正带着幼崽练习“气泡环捕猎”，尾鳍搅起的涟漪里，它突然看见自己的倒影——背鳍比同龄海豚长出两寸，额隆处的灰色斑纹呈螺旋状，像片被风吹乱的星图。这是它第三百二十次意识到自己“不同”，却在耳窝捕捉到第一千次异常：本该是海豚群“咔嗒”声的背景里，混着金属刮擦礁石般的“滋滋”响。
“是虎鲸群！”阿赭的声呐脉冲比平时快了三倍，额隆剧烈震动着发出警报——三长两短的“咔嗒”，是族群里“最高危”的信号。它看见离自己最近的雌豚顿了顿，却只甩了甩尾鳍继续教幼崽吐气泡；远处的雄豚用吻部蹭着礁石，把阿赭的警报声当成交配季的杂音。
“它们听不懂……”阿赭的声呐扫过每只海豚的额隆，发现自己发出的“虎鲸特征频率”，在同伴的声呐接收区里，只是串模糊的乱码。三个月前它就能分辨十七种鲸类的声纹，能听懂海龟“甲壳摩擦沙砾”的求救，甚至能从洋流的温度变化里“看见”三天后的风暴——可此刻，它最想被听懂的“同类语言”，却成了最陌生的鸿沟。
虎鲸的“震颤波”越来越近，像块黑色的磁石吸走所有阳光。阿赭看见第一只虎鲸的背鳍刺破水面，镰刀般的影子落在族群中央——幼豚的惊叫声终于响起，却已是虎鲸利齿咬碎流藻的下一秒。它的尾鳍在沙砾上划出血痕，本能地想冲过去保护离自己最近的幼豚，却在跃起的瞬间看见：所有海豚都在朝反方向逃，唯有它的声呐“地图”里，虎鲸群的包围圈正在精准收缩——它们盯上的，从来不是惊慌的普通海豚，而是能识破自己声纹伪装的、“太聪明”的它。
“原来……我才是危险的信号。”阿赭的声呐脉冲突然减弱，看着族群的背鳍在蓝潮里渐次消失，第一次明白“孤独”的形状——不是没有同伴，而是当你看清危险的全貌，却发现自己的“看清”，在同伴眼里只是疯癫的呓语。虎鲸的利齿擦过它的背鳍，带走半片银灰色的鳞片，却没追上它全力甩出的尾鳍——这一次，它选择了和族群相反的方向，让自己成为虎鲸的“诱饵”。
第二章 星砂埋住尾鳍时
阿赭死在第七次迁徙季。