第六章 拜师？先拆三个痛点
回廊尽头的猫爪灯突然转了个方向，暖光裹着星尘涌进一间雕花木屋，门楣上“拜师堂”三个金字正往下掉碎星，每颗星星落地都变成迷你版的县丞猫，举着写有“契约在此”的小旗子绕着夏雨打转。县丞跳上门槛，尾巴尖卷着卷边的羊皮纸，墨香混着猫毛的暖味扑面而来：“想拜师？先看懂这张‘拆解契约’——咱们喵星不收‘听话的学徒’，只收‘会拆自己的人’。”
羊皮纸在她掌心展开，泛黄的纸面上用银线绣着三排猫爪印，每排底下都空着空白的格子：“第一排‘痛点拆解’，第二排‘特色缝合’，第三排‘AI借力点’——”县丞用毛笔尖戳了戳第一排第一个爪印，“就从你最头疼的‘直播间没人互动’开始，先拆三个只有你知道的‘疼’。”
夏雨盯着纸面上的猫爪印，指尖触到银线凸起的纹路，忽然想起昨晚关播后，对着黑屏发呆时的场景：她试着喊了句“有人在吗”，弹幕区静了三分钟，最后只有“夜猫子”发来个“在”——这个“在”像块小石子，却没激起半点涟漪。她忽然开口：“第一个疼……是‘喊了名字却没人应’的尴尬。有次我记得观众‘三花妈妈’说过她家猫叫‘糖球’，直播时喊了句‘糖球今天乖吗’，结果没人回，后来才发现她那天没上线。”
县丞的猫耳抖了抖，毛笔尖在第一个爪印里画出个“喊错名字的小猫”，爪子底下压着“期待被回应却落空”的小字：“第二个呢？总不会只有这一个。”
“第二个……是‘互动像完成任务’的别扭。”夏雨想起上周跟着AI学“引导互动话术”，生硬地说“家人们扣1扣1”，结果弹幕里的“1”像机械码般整齐，却没了老观众以前会发的“雨姐今天穿的毛衣好看”这类碎碎念，“AI说‘互动要设计钩子’，可我勾来的‘1’，比没互动时更冷清——因为那不是‘我’在说话，是‘模板’在说话。”
毛笔尖在第二个爪印里画出“戴面具的小猫”，尾巴尖缠着打结的代码线。夏雨顿了顿，忽然想起县丞说的“藏在细节里的真实”，指尖无意识地绞着袖口的猫爪印：“第三个疼……是‘怕互动会暴露笨拙’的慌。有次观众问我‘怎么剪视频’，我其实只会用最基础的功能，却不敢说，随便扯了句‘用XX软件就行’，后来看见那个观众私信说‘跟着教程没学会，早知道问你要细节了’——原来他们不怕我不会，怕的是我不说‘我也在学’。”