暮色给街道镀上一层暖黄，王女士蹲在小区门口的梧桐树下，用纸巾擦拭金毛犬"球球"嘴边的口水。"今天带你去公园追蝴蝶好不好？"她笑着解开牵引绳，看着球球撒欢跑向路边草坪。远处传来车辆鸣笛声，王女士低头回复微信，没注意到球球已经追着流浪猫冲进了机动车道。
刺耳的刹车声撕裂空气。李先生握着方向盘的手剧烈颤抖，车头凹陷处还沾着金毛的毛发。球球在十米外抽搐，鲜血染红柏油路。"我的狗！"王女士尖叫着冲过去，却被李先生拽住手腕："你怎么遛狗不牵绳？！"围观群众掏出手机拍摄，有人小声嘀咕："这狗主人太不负责任了。"
法律服务中心的白炽灯下，渠成顺反复查看事故现场照片。张彩娇递来维修发票："七千多维修费，车主还要求赔偿车辆贬值损失。"戴世龙推了推老花镜："关键在《民法典》1245条，饲养人未尽管理义务。"周万全调出监控盲区地图，皱眉道："没有直接证据证明车主是否存在过错。"
法庭木质地板上，王女士攥着球球的诊疗单哽咽："它脾脏破裂，手术费花了两万多......"李先生的律师展示受损车辆照片："我方当事人的新车才开三个月，贬值损失至少五千。"旁听席传来议论声，方梅的摄像机捕捉到王女士涨红的脸。
"被告是否承认遛狗时未拴绳？"法官的声音响起。王女士低头抠着衣角："我家球球很乖，从来不会乱跑......"渠成顺突然举手："请求传唤证人。"社区保安走上证人席："我亲眼看见出事前她没牵狗绳。"王女士的肩膀剧烈颤抖，眼泪滴在膝盖上。
休庭时，方梅拦住李先生："您坚持要精神赔偿吗？"对方苦笑："刹车时我以为撞到人了，这半个月天天做噩梦。"法律服务中心的调解室里，戴世龙苦劝王女士："承担维修费是法律责任，但可以争取减少其他赔偿。"她突然崩溃大哭："我只是想让球球自由......"
方梅的报道《自由与责任：一场宠物引发的纠纷》登上头条，评论区吵翻了天。爱狗人士发起联署："不能让主人为意外背锅！"反对者则贴出多起宠物伤人案例。王女士的社交账号被攻陷，私信里满是谩骂，甚至有人寄来恐吓信。
"这已经超出民事纠纷范畴。"渠成顺看着网络舆情报告，眉头紧锁。张彩娇发现新线索："李先生的车确实存在超速嫌疑，但没有证据。"戴世龙在社区普法时，特意带上球球的X光片："不牵绳不是爱，是把宠物和他人置于危险中。"