“要不……”啊玉刚想说“我先拆”，就听见“嘶啦”一声，钟华已经扯开了信封。淡青色的信纸飘落在毛毯上，露出下面裹着的个红绸布包，边角处隐约能看见玉佩的轮廓。
“是我外婆的玉佩。”她的声音有点发飘，像被风卷着的经幡，“小时候摔碎过一次，妈找老匠人补了三年。”红绸布散开时，阳光恰好落在玉佩的裂痕上，那道金漆补痕像条蜷着的小蛇，突然咬住了啊玉的记忆——他在钟华母亲的旧相册里见过这枚玉佩，当时它还挂在穿旗袍的老太太胸前。
信纸展开的声音很轻，钟华的呼吸却越来越重。啊玉看见她捏着信纸的指节泛了白，突然想起在真相发布会上，她攥着话筒的手也是这样抖，直到他把那支遗落的录音笔塞进她掌心。
“我妈说……”钟华的睫毛颤了颤，雪粒似的泪珠砸在玉佩上，“她说这玉佩认主，当年外婆戴着它躲过了饥荒，现在……现在该传给能护住我的人了。”她突然抬头，眼睛亮得吓人，“啊玉，你说她是不是……是不是原谅我了？”
啊玉刚要开口，怀里的国际件突然硌了他一下。他这才想起林婉清的信，慌忙拆开时，一捧淡紫色的干花簌簌落在毛毯上，混着藏区的雪松香，突然就有了普罗旺斯的味道。
“是薰衣草。”钟华伸手拈起一朵，花瓣脆得像风干的月光，“她去年在非洲说，要种一片薰衣草田，给难民做安神茶。”
啊玉的指尖触到信封夹层里的硬纸，抽出来才发现是张照片。林婉清站在紫色花海里，脸被宽檐帽遮了大半，露出的嘴角却翘得很高，身后隐约能看见木牌上的法语：“自由生长”。照片背面有行钢笔字，是林婉清标志性的圆体：“听说有人要把藏区的星星，戴在钟华手上了？”
钟华突然笑出声，眼泪却流得更凶了。她指着照片角落：“你看那只猫，像不像当年酒会偷喝香槟的那只？”啊玉凑过去看，果然有只橘猫蜷在花丛里，尾巴尖还沾着片薰衣草。
风突然变大了，经幡的响声盖过了两人的呼吸。啊玉低头时，看见自己左手捏着那捧干花，右手正托着那枚玉佩，两种温度在掌心交织，突然就想起林婉清寄来的那张机票，夹层里的纸条写着“去追让你手机相册占满的人”——现在他手机里，存着钟华在ICU的睡颜，存着她在藏区转经的背影，存着她举着相机时被阳光晒红的鼻尖。