秦风办公室的地板上，几缕窗缝透进的晚风悄然卷入，旋起轻微的尘埃微末。
摊在宽大办公桌正中央的，是那份已然完成签批、批复日期加盖上区委鲜红大印的《关于支持长河镇智慧农业示范区深化落地方案》。
印泥的浓重朱红与纸页的纯白形成强烈对比，饱满、稳实、如同一枚在风浪尽头稳稳扎下的锚点，在柔和灯光下泛着沉静厚重的光晕。
窗玻璃外，城市的霓虹渐次亮起，远处被楼宇切割的暮云边际浸染上一抹深邃静谧的藏蓝。楼下的梧桐树枝桠嶙峋地刺向傍晚的天空。
整个区委大院似一座在喧嚣风暴后陷入短暂屏息的城堡。
没有人高声喧哗，连平日偶尔穿过走廊的急促脚步也消失殆尽。只有空调外机在墙面极深处发出恒定的嗡鸣，低沉如沉眠巨人均匀的呼吸。
秦风安静地坐在那张宽大的皮椅深处。
指间刚拆封的绘图铅笔带着原始木料的微凉。他却并未立刻落笔起草那份关于整合区文化资源的旧改项目构想草图——那本是他预备用以熬过漫漫长夜的未竟棋局。
笔尖悬停在空中许久。
笔尖凝聚着他思索的铅芯在纸上投下墨色的光点，如同风暴中心悄然凝聚的寒露。
窗棂缝隙透入的风掠过桌面，旋起几片轻薄的尘埃。秦风目光垂下。
他看向桌角那只重新被注入滚烫开水的保温杯。
杯口蒸腾起一丝淡得几不可察的氤氲白气。
像无声的语言。
在沉滞如深海般的办公室内悄然弥散。
新买的玻璃花瓶里那株刚被插上的水培文竹，碧叶间水珠无声滚落，在空寂里发出水滴触碰瓶底的清脆微响。
叮——
叮——
秦风突然动了。
铅笔尖端猛然向下滑动，在崭新的图纸上落下深色有力的一道弧线。
笔尖铅芯随着手腕发力点戳顿挫划破图纸表层纤维的瞬间——啪！
一声极轻微、却异常清晰的碎裂声。
铅笔铅芯猝不及防骤然断裂！
那半截滚烫发亮的纤细铅芯掉落桌面，无声翻滚着散落成细微碎裂的粉末。
像一声命运的冷嘲。