“额娘慢些。”胤禛指尖陷进掌心，望着琥珀色药汤想起空间里筱悠捣药的模样——那丫头非要掺入安神的苏合香，说是现代医学讲究身心同治。
药盏将尽时，佟佳氏忽然按住心口。胤禛瞳孔骤缩，却见她只是噙着泪笑道：“这滋味...倒像昔年孝康章皇后赏的杏仁露。”鎏金烛台爆开灯花，映出母子二人重叠的身影，恍若前世临终那碗没喂进的参汤。
三日·夜
筱悠捻着银针在药田穿梭，月光将她的影子拉成济世堂药柜的模样。七岁那年外祖父教她认龙脑香，苍老的手指在《新修本草》上滑动：“薄荷辛凉，需配甘缓之物...”如今这道理用在苏合香与赤血参的配伍上，竟与三百年后的药理学殊途同归。
“又在想你的异世医书？”胤禛忽然自背后环住她，指尖掠过她掌心的茧——那是常年握针灸铜人留下的痕迹。筱悠转身时，玛瑙步摇的流苏缠上他朝珠：“四爷可记得，前世我替你施针退高热那回？”
他颈侧那道旧疤微微发烫。雍正十年的暴雨夜，皇后持三棱针挑破他痈疮时，鎏金屏风上溅开的血花与此刻药田流萤何其相似。
灵泉浸透的裙裾扫过颤抖的赤血参。胤禛忽然自背后环住她，龙涎香混着血腥气萦绕鼻端：“咳疾虽缓，夜里仍不得安眠。”
“四爷又瞒着我取心头血？”筱悠转身撞见他襟前暗红，气得扯断腰间禁步，“说过多少次配药需君臣佐使！”玛瑙珠子滚落药丛，惊起一片流萤。
胤禛低笑着捉住她手腕，往生咒梵文自相贴的肌肤浮现：“当年你剖心取血炼长生锁时，可比这凶险百倍。”月光掠过他颈间旧疤，筱悠忽然记起前世棺椁中那串染血的东珠——原是他用心头血养了三十年的解厄之物。
晨光熹微，佟佳贵妃抚着新抄的《药师经》，腕间青紫针痕已淡如桃瓣。见胤禛眼下乌青，她忽然将人揽入怀中，檀香盈满少年紧绷的脊背：“这药香含着慈悲意，倒像...像本宫梦中见过的仙子。”
空间里的筱悠险些打翻药篓，腕间玉镯与经卷共鸣震颤。小灵啃着灵果嘟囔：“哪家仙子半夜哭湿三块帕子？”
窗外春风忽卷茜纱，承乾宫桃瓣落入胤禛茶盏。涟漪中映出筱悠捣药的侧影，他唇角微扬，在佟佳氏疑惑的目光里轻声呢喃：“是位...教儿臣哭出声来的女先生。”