晨露未曦，乾清宫的琉璃瓦在初阳的映照下泛起粼粼金波，檐角垂落的铜铃被晨风拂动，清音如碎玉坠地。康熙帝端坐蟠龙宝座，朱笔悬在奏折上方寸许，笔尖一滴浓墨凝而不落，正巧悬在“年遐龄”的“龄”字之上。鎏金蟠龙烛台的残烛忽地爆开灯花，帝王唇角微不可察地一勾，任由那墨汁坠落，在宣纸上洇成圆润的墨花——倒像是给这名字盖了枚血痣。
梁九功躬身呈上青瓷药盏，盏中赤血参的琥珀色药汤轻晃，映得御案上佟佳贵妃的平安脉案愈发鲜活。康熙执盏未饮，目光掠过脉案上太医院院判工整的批注：“贵妃脉象平和，实乃天佑之兆。”他指尖抚过“平和”二字，恍惚间似见承乾宫雕花窗棂下，佟佳氏倚在杏黄引枕上含笑抄经的模样，连带着案头那盆蔫了半月的西府海棠都抽出新芽。
“胤禛到哪儿了？”帝王屈指叩了叩案头翻开的《千金方》，书页间夹着的杏黄笺簌簌作响。梁九功尚未来得及应答，鎏金帘钩已撞出清响。少年玄色朝服掠过金砖地，祥云暗纹在晨光中流转如活物，绣着江崖海水纹的袍角扫过门槛时，恰带起一阵裹着药香的清风。
康熙眼底笑意渐深。他瞧着胤禛一丝不苟地行礼，玄色朝冠上东珠轻颤的弧度都与他年轻时如出一辙。少年起身时，襟前素金领约折射的碎光落进帝王眼底——那上面錾着的缠枝莲纹，分明是佟佳氏去年生辰时他亲赐的花样。
“儿臣听闻皇阿玛传召，特将灵药余方并几匣枇杷膏呈上。”胤禛把羊皮卷轴徐徐展开，迦南香混着蜜糖清甜漫过御案。卷尾朱砂勾勒的药师佛宝相低眉含笑，衣袂间暗藏的金粉随光影流转，竟与承乾宫新供的鎏金菩萨像眉眼相仿。康熙执起案头西洋放大镜细观，镜片下“慧心”印鉴的篆文里，分明藏着半枚莲花暗纹——那是三十年前他与慧心大师对弈时，老和尚在棋盘边随手画下的记号。
帝王龙纹扳指摩挲过“世外名医”四字，洒金宣纸上拖出鎏金痕迹：“朕记得慧心云游前，最喜你抄的《心经》。”话音未落，殿外忽起清风，吹得案头《金刚经》帛书哗哗翻动，恰停在“一切有为法，如梦幻泡影”处。帛书边缘的批注朱砂未干，赫然是胤禛年少时的笔迹。
少年紧绷的肩头微松，恍惚间似见芥子空间里筱悠歪头研墨的模样。她腕间翡翠镯的幽光透出虚影，在他垂落的睫羽上投下细碎金芒：“大师常说万物皆有缘法，此番机缘，实是额娘福泽深厚。”