何雨柱脸上的笑 “唰” 地收了个干净，眼皮子一耷拉，下巴往胸口埋了埋，
脚步愣是没停，跟没听见似的闷头往前蹽。
可攥着网兜子的手却悄悄收紧，指节都泛了白 —— 心里头早气的直咬牙，
暗暗琢磨着怎么得空收拾许大茂一顿才解气。
“师父，您甭搭理这号混不吝的！”
马华瞅着许大茂蹬车时那副得瑟样，后槽牙都快咬碎了，快步跟上何雨柱，压低了嗓门儿数落，
“他骑那破车，还不是厂里库房里翻出来的旧货？车座子都磨得锃亮，
真当自个儿是多大个人物呢，神气个什么劲儿！”
旁边的胖子也跟着啐了一口，手里拎着的网兜被他甩得更欢实：“就是！师父，
他那车除了铃铛不响哪儿都响，上回我瞧见他在半路掉了链子，
蹲那儿修得满手黑油，比您这走路的还狼狈呢！”
何雨柱闷头往前走，脚下的石子被碾得咯吱作响。
攥着网兜的手慢慢松开，指节上的白印渐渐褪去。
三月的风卷着沙尘扑在脸上，他忽然往旁边啐了口唾沫，声音不高不低：“没事儿，我气他？
自行车是我不乐意骑，又不是买不起。我是怕骑车把道儿给轧坏了，碍着旁人走路。”
马华和胖子对视一眼，都从对方眼里瞅见了笑模样。
后头几个伙计也跟着嘿嘿笑起来，脚步声踩得更齐整了。
傍晚的南锣鼓巷，胡同里飘荡着煤炉燃尽的烟火气，混着墙根下刚冒头的草芽味儿。
许大茂蹬着自行车拐进胡同，深蓝色的工装外套搭在车后座，
衬衫袖口卷得老高，露出腕上那块上海牌的二手手表。
车把上挂着的网兜随着车身晃悠，里面两瓶二锅头碰撞着发出轻响，
车铃 “叮铃” 一声划破了院门口的寂静。
“哎，这是……”
车闸猛地一捏，许大茂的视线钉在了迎面走来的姑娘身上，
车把上的网兜因惯性晃得更厉害，酒瓶子在里头 “哐当” 撞了下。
姑娘穿着件合体蓝色工装褂子，领口系得整整齐齐，
乌黑的头发在脑后梳着两条大辫子，辫梢用红头绳扎着。
十八岁的姑娘正是含苞待放的年纪，脸蛋像刚剥壳的鸡蛋，透着健康的粉白，眼睛又大又亮，
只是那水光里藏着与年龄不符的镇定，看人看路时虽也低垂着眼帘，却不像怯生，
更像是懒得与不相干的人对视，小巧的下巴微微扬着，带着股不易察觉的傲气。
“你是……”
秦京茹被这突然的问话打断思绪，目光不经意扫过车把上的网兜，眉头几不可察地蹙了一下，
攥着点心纸包的手指没怎么用力，声音不高不低，听不出太多情绪。
她抬眼打量着许大茂。二十六七岁的年纪，生着张显眼的大长脸，下巴尖削，
眉眼间带着股机灵劲儿，一对贼兮兮的眼睛总像在打着什么主意，
嘴角习惯性地往上挑着，透着几分自命不凡的得意。