地下室入口在实验楼后巷的水泥板下，平时堆着废弃的课桌椅。
我用军刀撬开水泥板时，腐臭味先涌了上来，混着股铁锈味，像泡在血里的烂木头。
"锁锈死了。"苏悦用手电筒照着铁门，锁头结着厚痂，铁链和门框锈成了块。
我往后退两步，抬膝猛踹——"咔嚓"，锁头裂开，铁门"吱呀"着往内倒，带起股阴寒的风。
地下室比想象中大，头顶悬着盏白炽灯，灯丝忽明忽暗。
靠墙摆着几排旧课桌，桌面刻满歪歪扭扭的"早"字，像某种重复的诅咒。
墙角堆着破黑板、断腿的椅子，还有半扇雕花木门，门楣上钉着块褪色的木牌："音乐器材室"。
"看那里！"苏悦的手电筒光扫过最里面的课桌，抽屉里露出半截泛黄的本子。
我们凑近时，我踩到了什么黏糊糊的东西——低头看，地面有串湿脚印，从门口延伸到课桌前，脚印很小，像是小孩的。
苏悦蹲下身，从抽屉里抽出个硬皮日记本，封面印着"三中教师备课本"。
翻开第一页，字迹潦草，日期是1997年5月12日：
"小棠又在半夜敲音乐教室的门。
她说听见钢琴在哭，说地下室的门开了，里面有个穿红鞋的女人叫她。
我告诉她那是幻觉，可她的眼睛...绿得像狼。"
第二页是5月15日：
"校工说后巷的水泥板被撬开了。
我下去看，发现墙根刻着奇怪的符号，像朵梅花。
小棠的学生证掉在地上，照片被撕了半张。"
5月20日的字迹更乱，墨迹晕开：
"她站在地下室门口，手里攥着带血的钥匙。
她说红鞋女人要带她去见妈妈，说妈妈在地下等了她二十年。
我拉她，她指甲掐进我手腕，说'老师你闻不到吗？
妈妈煮的红豆汤馊了'。"
最后一页夹着张照片，是个穿红鞋的女人背对着镜头，长发垂到腰际，脚边摆着七双黑布鞋。
"七双..."苏悦抬头看我，"刚才教室里的黑布鞋，也是七双。"
白炽灯"滋啦"响了声，突然灭了。
黑暗像块湿布蒙上来。
我摸到苏悦的手，凉得像冰。