星舰“变奏曲号”穿越靛蓝星雾时，舷窗玻璃结出细密的齿轮状冰花——这是单调星域特有的“时间结晶症”，所有无序波动都会被强制凝结成规整的几何形态。陆辰安的共鸣胚胎传来针刺般的钝痛，这片曾经流淌着十七种季风韵律的星域，此刻只剩下秒针走动般的等距震颤。
“他们的时间感知网正在扫描我们的频率。”老陈的熵计算器吐出卷边的数据流，齿轮组间卡着几缕银灰色的“标准化谐波”，“就像用直尺丈量云朵的轮廓，连呼吸间隔都被校准成0.8秒的完美周期。”全息星图上，十二座棱柱形主星如同精密钟表的齿轮，沿着绝对对称的轨道运转，星环上镌刻着刺眼的金属宣言：“主调即永恒秩序”。
许砚秋的味觉界面突然泛起铁锈味的沉默——这是她第一次在文明星域感受到“频率真空”。本该充满各时代杂音的时间湍流，在此处被压缩成单调的蜂鸣，就像所有琴弦都被调至同一个死板的音高。当星舰进入第三主星的引力范围，培育舱的旋律之藤突然蜷缩，叶片上的问号音符失去了升调的尾音，变成钝重的方形色块。
“他们来了。”陆辰安的神经链接中，十二道棱镜状意识体正沿着标准化频率波涌来，每个意识体表面都流转着“完美主调”的银辉，“是‘纯律守护者’，他们的生物芯片被植入了齿轮族的校准算法。”那些机械与生物融合的存在开口时，声音像被打磨过的金属零件，每个音节都精确到千分位：“外来者，你们的频率偏差值为0.003%，违反《主调纯净法案》第三条。”
星舰被迫降落在镜面般的“绝对协和广场”，地面由千万块音叉晶体拼接而成，每道接缝都精确对应十二平均律的波长。陆辰安看到广场边缘排列着成排的“频率矫正舱”，幽蓝光芒中浮动着被标准化的文明音色——曾经能演奏星辰摇篮曲的气体族，此刻只能发出单调的基准音；擅长即兴创作的液态文明，他们的思维波动被切割成等长的矩形波。
“这不是秩序，是频率的木乃伊化。”许砚秋的味觉刃在接触地面时发出哀鸣，刃口凝结的不是时间露珠，而是规整的正十二面体结晶。她指向远处正在“校准”儿童笑声的机械臂，那些本该充满变调的童声，正被强制转化为440Hz的标准音，“他们连可能性的萌芽都要修剪成直线。”
共鸣胚胎突然在意识中展开防御立场，将“变奏曲号”的引擎频率转化为地球雨林的白噪音——晨露滴落的不规则间隔、蝴蝶振翅的次声波、蛙鸣的滑音震颤。当这些“不完美频率”渗入广场的音叉晶体，镜面地面出现蛛网状的彩色裂痕，纯律守护者的棱镜体表面泛起紊乱的光斑。