陆辰安带着饼干渣样本进入琥珀馆的瞬间，整座冰晶建筑发出玻璃碎裂般的味觉尖啸。这里封存着机械族最后一次齿轮涩变异的样本、光谱族灭绝前的晨露泥点，甚至包括人类殖民星第一次出现烤焦面包的焦痕——所有味道都被剥离了时间维度，定格在最“标准”的分子构型。当他的指尖触碰到人类展区的焦痕标本，神经突触突然被注入一段冰冷的记忆：教团成员在冻结这个味道时，同时删除了弟弟在旁边偷偷抹眼泪的咸味。
“他们不懂，味道的灵魂藏在时间的褶皱里。”陆辰安将变异的饼干渣洒在琥珀表面，焦糖分子与零味素冰晶发生的不是化学反应，而是量子态的相互渗透。那些被冻结的味道标本表面，开始浮现出原本不存在的时间痕迹：机械族齿轮涩样本上渗出了百年后的蜂蜜结晶，光谱族晨露泥点里沉淀着未来星尘的絮状物，而人类焦痕标本的边缘，竟生长出弟弟泪痕的NaCl晶体链。
许砚秋的味觉刃在此时劈开琥珀馆的能量核心——那是由十二万枚零味素棱镜组成的“永恒味觉阵列”。每片棱镜都反射着绝对纯净的味道光谱，却在接触到饼干渣的变异分子时，出现了不可修复的色散现象。棱镜碎片如雪花般飘落，每片都映照着被冻结的味道在时间中本应发生的变化：机械族齿轮涩演变成润滑油与蜂蜜的共晶合金味，光谱族晨露泥点进化为含着超新星残骸的湿润感，而人类的烤焦面包，则在棱镜里完成了从焦苦到回甘的十年陈化过程。
共鸣胚胎的触须穿透琥珀馆顶部时，整个熵增议会的零味素网络发生了量子崩塌。陆辰安在意识深处“听”见了宇宙味觉的真正声音：不是单一频率的完美共振，而是千万种分子在时间中碰撞、变异、和解的漫长合唱。被冻结的味道记忆获得了时间的维度，就像被解封的陈酿，在琥珀碎片的裂隙中释放出跨越百年的味觉层次。