"要搁前些年，早绑去晒谷场批斗了。"老村长蹲在磨盘上抽旱烟，火星子明灭间照亮他额头的刀疤。那是五八年修水库时落下的，说是被山鬼抓的。
我爹被请到祠堂时，月光正从瓦缝漏进来，在地上拼出个歪斜的"忠"字。三岁的栓子吮着手指头，眼珠子跟着水碗转圈。我爹咬破中指在水面画符，血珠竟凝成个红灯笼。
"琼轮光辉，全盈不亏......"咒语在空荡荡的祠堂里回响。栓子突然咯咯笑起来，手指蘸着血水在黄表纸上乱画。歪歪扭扭的线条渐渐显出山形，崖壁间有个黑窟窿。
民兵举着火把摸到断龙崖时，洞口的蛛网还挂着露水。三百斤腊肉整整齐齐码在青石板上，最上面那块的肥膘上，赫然印着个血手印——尺寸瞧着像三岁孩童的。
老村长送来腊肉那晚，我爹在院门口烧了整刀黄纸。火苗蹿得老高，把晾在竹竿上的尿布都燎了个洞。第二天鸡还没叫，就听说二爷爷吊死在老槐树上。脚上的布鞋少了一只，后来在堰塘边的柳树根底下找着了。
打那以后，我爹封了鲁班书。只在有人被鱼刺卡着时，舀半瓢井水，食指在水面虚画三圈。去年开春，粮站的李会计让武昌鱼刺扎了喉，县医院用镊子夹了半晌。我爹过去时，他正仰着脖子灌醋，喉结上还粘着片鱼鳞。
"莫动气。"我爹说着往搪瓷缸里撒了把香灰。水面突然旋起个涡，李会计"咕咚"咽下去，摸着脖子直瞪眼。窗外的泡桐树恰在这时落下一朵紫花，"啪嗒"砸在搪瓷缸沿上。
如今三湾大堰塘早淤成了稻田，当年那些青砖瓦房也拆的拆倒的倒。唯剩我爹那套瓦刀还在门后挂着，木柄上的血沁子黑得发亮。偶尔夜半起风时，能听见铁器相击的铮鸣，像是有人在水面念咒。