大三那年冬天，北京城飘着罕见的鹅毛大雪。我们404宿舍的暖气片总是半死不活地温着，六张上下铺像冰窖里的冻鱼般排列着。那晚我正缩在被窝里看《午夜凶铃》，老式MP4的蓝光在棉被缝隙间明明灭灭，耳机里贞子爬出电视的沙沙声混着窗外北风拍打玻璃的动静，惹得人后颈发凉。
"老韩，你觉不觉得今晚特别冷？"
对面上铺传来周明压着嗓子的问话。这厮天生膀胱小，偏又爱睡前灌两罐啤酒，此刻正裹着军大衣坐立不安地晃床。铁架床发出细微的吱呀声，在凌晨两点的寂静里格外刺耳。
"你丫要尿就快去，别跟蛆似的乱拱。"我掀开被子一角，看见他惨白的脸映着窗外积雪的反光，活像张浸了水的黄表纸。走廊感应灯突然亮了，从门缝漏进来的光在地上划出道细长的金线，周明蹑手蹑脚爬下床的背影活像条游动的青鱼。
往常他起夜向来利索，铁门开合从不超过三指宽。但这次不同——"哐当"一声巨响震得我耳机都滑落半边，紧接着是铁门撞在墙上的颤音。我支起身子，看见周明扶着门框直喘粗气，呼出的白雾在走廊灯光里蛇一样扭动。
"你让熊瞎子撵了？"我摸到枕边的眼镜，却见他脖颈处的汗珠正顺着喉结往下滚，在毛衣领口洇出深色水痕。
他三步并两步窜到我跟前，带着股刺骨的寒气。我这才发现他棉拖鞋上沾着未化的雪粒，裤脚还挂着截冰棱。"有...有..."他牙齿打架的咯咯声让我想起老家过年宰鸡放血时的抽搐，"女鬼管我要纸..."
我后颈的汗毛"唰"地立了起来，MP4恰在此时自动播放到贞子特写，惨白的脸突然占满整个屏幕。"操！"我手忙脚乱按灭屏幕，强作镇定道："准是看《咒怨》看出幻觉了，上回你看完《山村老尸》不还非说饮水机在冒绿水么？"
"这次是真的！"周明突然抓住我手腕，他掌心湿冷得像刚从冰柜里掏出的冻肉，"我在隔间蹲着，忽然听见隔壁有女声说'能不能给张纸'。我以为是哪个醉鬼走错楼层，结果..."他的喉结剧烈滚动，"那声音又说'明明有人进来，怎么不理我'..."
我突然注意到他左耳挂着半片纸巾，像是被人从隔板底下塞过来时蹭到的。北风突然尖啸着扑打窗户，走廊的声控灯忽明忽暗，在周明脸上投下跳跃的阴影。
"完了！"他猛地夹紧双腿，"被这么一吓...我又想拉了！"我看着他发青的嘴唇，突然意识到这可能是肠道应激反应——生物课教授说过，极度恐惧会引发排便反射。