她的指尖轻轻拂过少年的额角，将那缕湿发拢到耳后。指尖的触感是少女细腻的皮肤，带着雨水的微凉，与她自己干燥的指尖形成了鲜明的对比。这是她们之间，跨越近四十年时光的第一次触碰，短暂，却像是完成了一场无声的交接。
少年的身体微微一僵，随即放松下来，任由对方的手指穿过自己的发丝。那触感很温柔，带着一种莫名的熟悉感，像是母亲的手，又像是……未来的自己在拥抱现在的自己。
“记住，”成年林月瞳收回手，指尖的干燥感似乎更强烈了些，但她的眼神异常清晰，“水的力量，在于包容，而非对抗。”
这是她用了近四十年才真正读懂的道理。年轻时，她总觉得力量是用来保护、用来战斗的，直到经历了足够多的失去与和解，才明白水最强大的力量，从来不是掀起巨浪的摧毁，而是包容万物的温柔——包容伤痛，包容差异，包容命运的种种不完美。
少年认真地听着，将这句话刻在心里。她看着掌心渐渐平息的旋涡，水流重新化作水珠，顺着她的指尖滴落，回到了湖水中，仿佛从未离开。但她知道，有些东西已经永远改变了。
成年林月瞳笑了笑，那笑容里有释然，有期待，还有一丝淡淡的告别。她转过身，望向湖畔另一侧的空处。那里的空气开始微微扭曲，雨丝穿过那片区域时，轨迹变得有些奇异——风龙卷的时间通道，已经准备好迎接她的回归。
淡蓝色的光晕在水汽中缓缓亮起，像一片被雨水打湿的极光，边缘的流光随着雨丝轻轻晃动，温柔得不像能撕裂时空的通道。
“我该走了。”成年林月瞳没有回头，声音轻轻飘过来，“照顾好自己，也……照顾好它。”
“它”指的是什么，她们都懂。
少年看着她的背影，看着那道与自己相似的身影一步步走向光晕，雨水打湿了她的风衣下摆，却带不走她身上那份沉静的力量。她张了张嘴，想说“再见”，想说“谢谢你”，最终却只是静静地站着，目送着她离开。