“还是不稳定。”另一个声音接口，带着一丝难以掩饰的疲惫。吕道萌，或者说，何强，正站在监测屏的另一侧。再过几个月，他就满四十岁了。曾经的锋芒锐气被岁月打磨得收敛了许多，取而代之的是一种沉郁的坚韧。他的眼神落在舱内那具躯体上时，总带着一种复杂的情绪——那是对同伴的担忧，也是对自身能力的某种拷问。四年前，是他和叶云天一起，在时间乱流的夹缝中拼死捞回了那一缕微弱的意识信号，可他们终究没能完成最后的救赎。
监测屏上，除了那条岌岌可危的绿色曲线，还有无数跳跃的数据流和复杂的三维模型，共同构建出一幅令人头疼的图景：一团模糊的、如同风中残烛般的光晕，被包裹在层层叠叠的时空乱流模拟图中央，光晕的核心偶尔会闪过一丝代表“何丽江”意识特征的独特脉冲，但更多时候，它只是在混沌的边缘徘徊、闪烁，随时可能彻底湮灭。
何丽江，实验者I。这个代号背后，是一个活生生的人。四年前，他在那场旨在探索时空边界的“风眼”实验中意外失联，意识被抛入了时间乱流的深渊。当叶云天和吕道萌最终找到他时，他的物理身体早已在时空撕扯中化为粒子，只剩下这缕残缺不全的意识信号，像一片被狂风卷走的羽毛，在不属于任何维度的夹缝中飘荡。
他们把他带回来了。至少，他们以为自己带回来了。
四年间，方舟实验室的克隆中心以最快的速度培育出了这具与何丽江基因序列100%匹配的躯体；量子计算团队开发了能够承载意识信号的“神经接口矩阵”；生物工程组调制了维持躯体活性的特殊营养液……一切都准备得如同教科书般完美，除了最关键的一步——让那缕游离的意识，真正“落”进这具等待着它的躯壳里。
“就像试图把一道闪电装进玻璃瓶。”吕道萌低声说，伸手揉了揉眉心。他面前的控制台发出柔和的光芒，映在他布满血丝的眼睛里。“我们能捕捉到它，能暂时稳定它，但它就是不肯‘扎根’。每次我们尝试强化神经连接，它就像受惊的鱼一样，立刻缩回那片混沌里。”
叶云天没有说话，只是将目光从监测屏移向稳定舱内的躯体。那具身体的胸口微微起伏，模拟着呼吸的节奏——这是生命维持系统的杰作，却无法带来真正的生机。他想起四年前，在乱流中第一次捕捉到这缕意识时的情景：狂暴的时空能量如同沸腾的岩浆，而这缕信号却带着一种近乎固执的韧性，始终没有彻底消散。
“它不是不肯扎根，”叶云天缓缓开口，声音里带着一种不容置疑的笃定，“它是被困住了。在我们看不见的地方。”