白光漫过意识的瞬间，叶云天感到周身的空气都变得柔软而温暖，像是沉入了一片被阳光晒透的海面。耳边传来隐约的婚礼进行曲，混合着宾客的欢声笑语，甜腻的香槟气息与花香缠绕在一起，形成一种既陌生又熟悉的氛围。
他发现自己站在一个装饰着白色玫瑰的宴会厅角落，眼前是一对新人正在交换戒指的场景。新娘穿着洁白的婚纱，头纱轻垂，露出侧脸柔和的轮廓——那是林薇，他高中时错过的初恋。她的嘴角扬着幸福的弧度，眼睛里闪烁着比钻戒更明亮的光，看向新郎的眼神里，满是安稳的笑意。
“薇薇……”叶云天的声音轻得像叹息，心脏像是被什么东西轻轻蛰了一下，泛起一阵微麻的酸涩。
就在这时，林薇脸上的笑容突然泛起一层柔和的白光，那光芒并非来自周围的灯光，而是从她眼底深处自发涌现。笑容的轮廓开始变得模糊，边缘化作无数细小的光粒，如同投入湖面的石子，在空气中激起一圈圈涟漪。
这些涟漪并非平面扩散，而是在三维空间中层层叠叠地展开，形成了一个巨大的、透明的波形结构。涟漪的波峰与波谷之间，流淌着淡淡的银光，仔细看去，能在光纹中看到无数细碎的画面：高中教室窗外的香樟树叶、晚自习时偷偷传递的纸条、运动会上她冲过终点线时飞扬的马尾、毕业聚会上碰杯时溅出的啤酒沫……
那是属于他们的、未曾说破的青春片段。