星穹历 73 年，锻火胚胎舰的舷窗被六边形的金绿光芒填满。陈风掌心的年轮核心传来蜂群振翅般的震颤，舷窗外漂浮着直径万公里的 "锻火共生蜂巢"，由槐树纤维与星尘合金编织的六边形巢室层层叠叠，每个巢室都流转着寒潭冰晶的幽蓝与槐树年轮的金绿，而在蜂巢核心，一枚镶嵌着寒潭冰晶的 "蜂后锻核" 正在发出不规则的蜂鸣。
"陈风！蜂巢的共生频率出现蜂群效应紊乱，" 苏雨涵的监测屏上，代表机械蜂群的光点正在脱离巢室网格，"这些由槐树纤维与纳米机械共生的蜂群，正在被一种 ' 机械锈蚀菌 ' 侵蚀，而锈蚀菌的频率... 和断弦者的 ' 自然排斥波 ' 完全一致！"
柳如烟的通讯接入一道由齿轮转动声与树叶摩擦声组成的杂乱信号，显形的是半机械化的蜂族领袖 "金槐"，他的身体由槐树内皮与机械外骨骼构成，胸口嵌着与寒潭冰晶同源的 "共生蜂核"："外来者... 蜂群在互相攻击，槐树纤维正在被分解成木屑，机械部件... 在生锈！"
陈风的星弦铠甲自动覆盖蜂巢纹路，甲胄表面浮现出老周用槐树汁润滑齿轮的记忆投影。他将父亲的旧扳手按在舰桥核心，扳手表面的寒潭水痕与蜂巢的冰晶产生共振，虚空中显形出蜂巢的建造记忆：二十年前，地球的养蜂人带着寒潭冰晶登上星际，与机械文明的蜂形机器人结合，创造出首个能自主修复的共生锻炉。
"姜雪，启动 ' 蜂核共振模式 '，" 陈风望向正在崩解的巢室，"用老周调制的槐树蜂蜜频率... 激活蜂群的共生本能。" 他的意识沉入蜂巢深处，看见断弦者的锈蚀菌正在分解连接蜂群的 "槐树神经纤维"，而在核心处，蜂后锻核表面的寒潭冰晶，正被逆锻符文切割成碎片。
星舰贴近蜂巢时，舷窗传来细密的撞击声 —— 数以亿计的机械蜂群正用尾刺攻击舰体，它们的机械肢节覆盖着异常增生的槐树树皮，原本用于编织锻炉的口器，此刻却在喷射腐蚀金属的树汁。陈风 "看" 见蜂群的记忆被篡改：断弦者用 "自然纯粹论" 病毒，让蜂群将金属视为威胁，将槐树纤维奉为绝对纯净。
"苏雨涵！分析锈蚀菌的基因序列，" 陈风大吼着，"那是老周在寒潭边记录的 ' 槐树寄生菌 ' 变异体！柳如烟，向蜂群传递 ' 养蜂人记忆波 '—— 用地球蜂农与槐树共生的故事，唤醒它们对金属的共生记忆！"
当星舰的共振光束穿透巢室，奇迹在混乱中诞生：部分蜂群的机械复眼闪过地球蜂巢的画面，槐树纤维自动收缩，露出底下与老周齿轮模具同源的机械纹路。陈风带领修补队空降蜂巢核心，他们的工具自动切换成蜂族的 "编织针" 与地球的锻锤，在巢室间缝合断裂的神经纤维。