在翻找床头柜时，一个黑色笔记本从抽屉深处滑出。顾十七不记得自己有这个本子。翻开泛黄的扉页，一行潦草的字迹映入眼帘：
"2018年雾灾记录 - 张明远"
顾十七的呼吸一滞。这公寓是他去年才租出去的，前任租客信息早已模糊。他快速翻阅笔记，大部分页面被撕掉了，残留的几页记载着零碎信息：
"第三天，雾变红了..."
"不要吃冰箱里的肉，那不是肉..."
"镜子会吸引它们，遮住所有镜子..."
"能相信的只有蓝色标记..."
最后这行字被反复描粗，旁边画着一个歪歪扭扭的蓝色五角星。顾十七皱眉环顾四周，在门后发现了一个极淡的蓝色记号——五角星，与笔记本上一致。
他猛地合上笔记本，心脏狂跳。前任租客也经历过类似的雾灾？还是说这只是某种心理疾病患者的妄想记录？可那个蓝色标记确实存在...
手机突然震动，是物业发来的群公告："各位业主请注意，社区将派工作人员上门检查健康状况并分发物资，请配合工作。"
顾十七的血液瞬间冻结。规则第八条明确说："社区里没有服务人员，若是有人敲门千万不要理会。"
仿佛在印证这条规则，楼下传来电梯运行的"嗡嗡"声。顾十七贴到猫眼前，看到两个穿白色防护服的人走出电梯。他们戴着全封闭面罩，胸前挂着工作证，推着一辆装满纸箱的小推车。
"社区防疫检查，请开门。"其中一人敲响了701的门，声音透过面罩发出机械的嗡鸣。
无人应答。
他们转向702，同样没人开门。当来到703门前时，防护服男人突然摘下面罩——下面是一张正常的中年男人面孔，带着疲惫的微笑。
"王阿姨，是我啊，小刘。"他亲切地呼唤，"上次还帮您修过水管记得吗？我们送菜来了。"