第一节 铁门之后
黑暗像粘稠的沥青般包裹着陆文渊。
他站在标有"非开放区域"的铁门前，耳边还回荡着那三声指甲刮擦金属的声响。掌心的玉琮烙印泛着微弱的青光，照亮了门牌上斑驳的油漆——在剥落的"非开放区域"字样下方，隐约可见被锐器刮花的GRU-87字样。
婴儿的啼哭从门缝里渗出来。
不是正常的哭声，而是带着金属质感的电子音，每一声都精准刺入陆文渊的太阳穴。他抬起右手，发现掌心的玉琮烙印正在变形——十二节纹路自动重组，最终变成与门锁完全吻合的钥匙形状。
"咔嗒。"
锁舌弹开的声响异常湿润，仿佛锁芯是某种活物。门缝里突然涌出青蓝色的雾气，带着浓重的防腐剂气味。陆文渊的视网膜上自动投射出夜视图像——这是星图烙印的新功能，他意识到。
密室不足十平方米。
正中央的青铜恒温箱占据了大半空间，箱体表面的良渚神人纹在青光下栩栩如生。十二根透明输液管从天花板垂落，连接着箱体上端的接口，管中流动的液体泛着诡异的珍珠光泽。
当陆文渊的脚踏入室内的瞬间，恒温箱的观察窗突然亮起。
一张婴儿的脸贴在玻璃内侧。
它的皮肤呈现出博物馆顶级瓷器的冷白色泽，右眼镶嵌着三星堆出土的青铜眼形器，金箔贴片的瞳孔在黑暗中泛着冷光。左眼却是活人的眼睛——虹膜是陆家祖传的深褐色，此刻正疯狂转动着打量陆文渊。
【容器β-1987-07 唤醒进度 97.3%】
恒温箱侧面的显示屏跳出俄文代码。婴儿的陶瓷手指"啪"地按在玻璃上，掌纹居然是微缩的二十八宿星图。
"爸......"
声音直接炸响在脑内。陆文渊的太阳穴突突跳动，1987年的记忆碎片被强行唤醒：林悦抱着高烧不退的陆远冲进医院，护士抽血时试管里闪烁的青铜光泽，以及......婴儿保温箱上那个不该存在的GRU标签。
掌心的烙印突然灼烧般剧痛。青光在墙面投射出北斗七星图案，天权星的位置不断闪烁。每次明灭都对应着一段闪现的画面：
北京航天控制中心的第七号监控屏；
太空中逐渐骨瓷化的陆远；