闪电划过窗外。那一瞬间的光亮照出来人的面容——青铜面具的眼部镶嵌着骨瓷，瓷片上的裂纹组成三星堆神鸟纹。更骇人的是，他的右手也呈现青铜化，但纹路却是良渚玉琮的十二节神人像。
陆文渊的右手在口袋里攥紧钥匙。齿尖刺破掌心，血珠渗进钥匙纹路，那些GRU的刻痕突然开始蠕动，像活物般重组出新的图案：一个DNA双螺旋，与《少年科学画报》封面一模一样。
"1985年7月。"面具人从风衣里掏出一本杂志，封面的双螺旋图案正在渗出青铜液体，"我亲手设计了这期封面，也在芯片上刻了第一道齿痕。"
杂志在他手中自动翻到第七页。泛黄的纸页上，原本的"少年科技制作"栏目变成了一张全息照片：生物所的地下室里，浑身插满管子的婴儿正在哭嚎，胸口嵌着的芯片编号清晰可见——**GRU-85-07-37**。
"您儿子是极光计划最完美的容器。"面具人用骨瓷指尖划过照片，"可惜1987年就夭折了。现在这个'陆远'......"
他的话被雷声打断。档案室的灯光突然频闪，在明暗交替间，陆文渊看到面具人身后展开一片星图投影——二十八宿的锁链正束缚着七个模糊的身影，其中一个穿着航天服的面容，赫然是他在世博会工地见过的青年陆远。
灯光再次亮起时，面具人已经站在他面前。骨瓷眼片几乎贴上他的鼻尖，裂纹里渗出熟悉的青铜液体："那把钥匙不是用来开门的，教授。它是用来......"
消防斧的破空声打断了低语。
斧刃劈开青铜面具的瞬间，陆文渊看到里面精密的齿轮结构——中央处理器上刻着良渚出土编号，而齿轮咬合处卡着的，竟是半张1985年的《少年科学画报》。
第二节 钥匙的齿痕
青铜面具裂开的瞬间，一股粘稠的铜绿色液体喷溅而出，落在档案室发霉的地板上，立刻腐蚀出蜂窝状的孔洞。陆文渊后退两步，消防斧的刃口已经卷边——那不是金属碰撞该有的痕迹，倒像是砍进了某种活物的血肉里。
面具人的头颅裂成两半，却没有倒下。齿轮转动的咔嗒声从头颅内部传来，裸露的机械结构中，一组青铜轴承缓缓旋转，带动刻满符文的金属片重新组合。更诡异的是，那些飞溅的液体正像水银般倒流，重新汇聚向伤口处。
"您还是这么急躁，教授。"
面具人的声音变成了电子合成音，从胸腔里传出。他抬手按住裂开的面具，骨瓷指尖渗出蓝光，裂纹立刻以肉眼可见的速度愈合。陆文渊注意到他修复面具的动作——拇指按压眉心，食指划过颧骨，最后小指在颌骨处轻点三下——这分明是良渚玉琮出土时的清理手势！