他的指尖擦过瞿耀的太阳穴，那里有一道浅浅的疤痕。瞿耀猛地抓住他的手腕，力道大得惊人：“别碰！”
傅星沅任由他抓着，另一只手轻轻覆在他的手背上：“疼吗？”
瞿耀的呼吸突然变得急促，瞳孔微微扩散。傅星沅立刻察觉到他情绪的变化，反手握住他的手：“看着我，瞿耀。这里只有我，没有别人。”
“她...他们...”瞿耀的牙齿开始打颤，“药...药里...”
“嘘，没事了。”傅星沅靠近一些，让瞿耀能看清自己的眼睛，“那些药不会再伤害你了，我保证。”
瞿耀死死盯着他，像是在判断这句话的真假。傅星沅任由他审视，甚至主动凑得更近：“要听听我的心跳吗？说谎的人心跳会变快。”
没等瞿耀反应，他就拉着那只颤抖的手贴在自己心口。隔着薄薄的衣料，平稳有力的心跳一下下传递过去。
“感觉到了吗？”傅星沅轻声问，“我没骗你。”
瞿耀的手慢慢放松，掌心下的温度让他恍惚。多久了？自从被关进这个地方，再没有人这样靠近过他。
窗外的雨声渐渐小了，一缕阳光透过云层照进来，正好落在他们交叠的手上。
傅星沅低头看了看：“你看，天晴了。”
瞿耀顺着他的视线望去，阳光刺得他眯起眼。恍惚间，他感觉有什么温热的东西滴在手背上。
“怎么哭了？”傅星沅用拇指擦过他的眼角，声音温柔得不可思议，“南瓜粥太甜了？”
瞿耀摇头，突然伸手攥住傅星沅的衣角，像个迷路的孩子终于抓住了引路的绳索：“...别走。”
这两个字轻得几乎听不见，却让傅星沅心尖发颤。他顺势在床边坐下，把瞿耀的手包进掌心：“我哪儿都不去。”
阳光慢慢爬满半个房间，将两个依偎的身影镀上一层金边。傅星沅看着瞿耀渐渐平稳的呼吸，悄悄收紧了手指。
他要让这个男人重新学会信任，学会爱，学会...活着。
精神病院是有可供精神病患者们自由活动的时间的，在那段短暂的时间里，那些病人可以做自己想做的任何事。
傅星沅带着两瓶热牛奶去自由活动区找瞿耀的时候，看到有几个病人正蹲在沙坑里堆着永远建不成的城堡，护工们三三两两地站在树荫下闲聊。
而瞿耀独自坐在最角落的长椅上，手指神经质地抠着木椅边缘的裂缝，阳光在他苍白的皮肤上投下斑驳的光影。
傅星沅穿过草坪终于找到他的时候，看见瞿耀正盯着自己的手掌发呆。他的指甲缝里沾着木屑和干涸的血迹，显然又把自己抠伤了。