第一幕 烟火惊变
寒露后的梧桐街漫着糖炒栗子的焦香，林小满擦拭咖啡馆的玻璃柜时，发现菌丝滤网凝结着诡异的油膜。穿米其林围裙的年轻人正在隔壁装修："米其林三星私厨试营业——每日仅限八席"。油烟机轰鸣声中，刘建军的菌丝包子腾起绿雾，老面香竟被黑松露气息压得节节败退。
"这油烟呛得我的非洲菊都打蔫了！"周晓梅挥舞着喷壶冲出来，水珠溅在私厨的分子料理展示柜上，液氮烟雾瞬间吞没了半条街。三花猫跃上米其林招牌，爪尖勾断的霓虹灯管坠入蒸笼，菌丝在电流中爆出蓝紫色火花。
第二幕 味蕾暗战
社区议事会的全息投影飘着虚拟炊烟。主厨雷诺调出美食大数据："贵街味觉记忆评分仅3.2，急需高端化改造！"刘建军摔碎茶盏："你那泡沫料理能当早饭？"
少年宫孩子们用菌丝培养液制作味觉胶囊，试图保留老街小吃记忆。韩锐直播"分子健身餐"时，背后的低温烹饪机突然喷液氮，冻住了直播手机。弹幕卡在"装逼翻..."的瞬间。
深夜，沈声被异响引到私厨后巷。三花猫正撕咬冷链运输箱，菌丝顺着干冰裂缝涌入，将鹅肝酱转译成胆固醇超标的红色警报。月光下，菌丝在柏油路上拼出"1983年粮油补贴标准"。
第三幕 菌味密码
暴雨冲刷着私厨的有机菜圃，林小满发现菌丝正在分解进口黑松露。苏棠的检测仪警报大作："菌丝网络在排斥非本土食材！"陆青禾将陶土烧制成味觉存储器，菌丝在器皿内壁刻下老街消失的油条摊GPS坐标。
"得有个转换器。"刘建军把菌丝包子捏成分子料理球，掰开时爆出的竟是九十年代菜市场的喧嚣声浪。赵伯突然夺过液氮枪，将自家腌的萝卜干冻成星战主题甜品："洋玩意儿谁不会？"