《建泽灵贡：闽川玉茎记》
楔子
武夷余脉，闽江上游，建瓯古城像一颗温润的玉，被群山与溪流轻轻托着。这里的晨雾总带着松脂的香，暮雨常裹着稻禾的甜，天地间的湿气与清气缠绵交织，孕育出别样的草木灵性。
清乾隆年间，一场不期而至的湿疫，让这片富饶的土地陷入愁云。而一株来自远方的泽泻，带着汉川的清冽、泾州的刚劲，在闽北的沃土中扎下新根。它未曾想过，自己会在百年后成为皇家贡品，更未曾想过，建瓯的山水会赋予它“个大色白、粉性足”的独特风骨。
这株草的故事，藏在豪栋村的田埂里，写在药农的歌谣中，刻在贡品的锦盒上。从异乡的种子到宫廷的珍药，它的每一次生长，都是“天人合一”的印证；每一次流转，都彰显着“实践先于文献”的智慧。当建瓯的晨露再次洒满泽泻田，那段关于玉茎灵草的传奇，便在雾中缓缓舒展。
上卷·闽川初植玉茎生
第一回 湿疫困城 异草初临
乾隆十七年的建瓯，夏天来得格外缠绵。梅雨季的雨下了整整四十天，闽江的支流涨得漫过了青石板路，空气中弥漫着一股挥之不去的霉味。起初是城里的孩童，眼睑肿得像熟透的桃，尿色浑如泥水；接着是挑夫、船工，腿肚子胀得发亮，走几步路就喘得像破风箱；到了伏天，连素有“铁打的身子”的茶农，也开始胸闷腹胀，舌苔厚得像涂了层豆油。
城里最大的药铺“回春堂”，掌柜林鹤年急得满嘴燎泡。他用了茯苓、猪苓、白术，试过发汗、利尿的方子，效果都不佳。“这湿邪像块烂泥，糊在人五脏六腑里，”林鹤年望着窗外的雨帘，对徒弟阿榕说，“寻常利水药，就像用竹篮舀水，根本带不走根子里的湿。”
这时，一个从江西逃难来的老汉，背着个破麻袋，昏倒在药铺门口。阿榕把他救醒，老汉哆哆嗦嗦从麻袋里摸出几个圆鼓鼓的东西，褐色外皮，剥开后雪白如玉。“这是……泽泻？”林鹤年眼睛一亮，他在《本草纲目》的插画上见过，“你有这药？”
老汉叫赵德山，原是汉川的药农，家乡遭了灾，一路逃难，就靠这袋泽泻充饥、治病。“这草能治‘水胀’，”赵德山咳着说，“俺们那旮沓，喝了它煮的水，肿就消了。”林鹤年半信半疑，取了几个泽泻，配上茵陈、栀子，给最病重的茶农煮了碗药汤。