楔子
唐显庆四年，苏敬奉诏编撰《新修本草》，遍历九州采药标本，至秦州（今甘肃天水）时，见当地芎藭根茎瘦长，皮褐带糙，断面油点稀疏，药农告之“此为芎藭正品，历代入药”，遂在书中记下：“芎藭，今出秦州，性温，主中风入脑头痛。”
然此时的蜀地彭州（今四川彭州），云雾缭绕的九陇山，一种截然不同的芎藭正悄然生长。其根茎圆如雀卵，重实如石，断面油点密如繁星，脂润如凝脂，辛香中带着雪山融泉的甘润。当地药农常说：“秦州芎像黄土坡的风，烈而燥；蜀地芎像锦江的水，润而厚。”
历史的转折，往往藏在草木的肌理里。当秦州芎藭还占据《新修本草》的正统记载时，蜀地的川芎已通过嘉陵江水路，悄悄走进长安的药行；当朝廷采药师还在秦州甄选药材时，重庆所属的13州（时属剑南道），已将最优质的蜀芎捆扎成箱，盖上州府印信，踏上前往长安的贡道。这株被蜀地水土浸润的草木，正以“形块大，重实，多脂润”的独特身姿，改写着芎藭的历史，而它的故事，要从九陇山的一位药农与长安的一位采药师的相遇说起。
第一回 秦州芎占典籍位 蜀地芎隐九陇山
唐龙朔元年的春，秦州的黄土坡刚解冻，药商赵五赶着骡队，将新收的芎藭运往长安。这芎藭根茎瘦长，皮上沾着黄土，赵五用布擦了擦，断面的油点星星点点，辛香烈得呛人。“《新修本草》说了，芎藭出秦州，咱这是正牌货！”他对同行的伙计说，眼里满是得意。
此时的九陇山，药农川翁正蹲在油沙土里，小心翼翼地埋下芎藭的苓种。这苓种是去年从壮株上剪下的，圆硬如珠，带着紫晕，川翁用手指按了按松软的土：“这油沙土，保水又透气，苓种在里面，能长出‘重实如石’的根。”他的孙子阿竹在旁帮忙，问：“爷爷，为啥咱的芎比秦州的胖？”川翁笑着捏了捏阿竹的脸蛋：“秦州土燥，根得使劲往深扎，就瘦了；咱这土润，根能横着长，就胖了。”
蜀地的川芎，不仅长得壮，采收也有讲究。川翁总在霜降后动手，此时的根茎攒足了油分，挖出来时，褐皮上的环纹像佛串上的珠，断面的油点能映出人影。“得阴干，不能晒，”川翁教阿竹，“一晒，油点就瘪了，脂润气就跑了。”阴干后的川芎，重实得压手，掰开来，脂润的断面能粘住指纹，辛香里裹着一股甜，不像秦州芎那样燥烈。
长安西市的药行里，秦州芎摆在最显眼的柜台，蜀地芎则被堆在角落，价也低三成。药行掌柜对川翁派来的伙计说：“苏敬大人的《新修本草》都写了‘出秦州’，你们这蜀芎，看着壮，谁知道中不中用？”伙计不服，取来蜀芎与秦州芎各煮一碗，蜀芎汤脂润黄亮，秦州芎汤清亮带燥，喝过的客人都说：“蜀芎汤喝着暖，不口干。”