药铺老板是个须发皆白的老者，闻言抬头，打量他片刻：“客官是中原人士？竟认得这‘石兰’（金钗石斛的别称）。”
“在下蜀人杨慎，”他拱手道，“幼时曾随祖父入青城山，见过此草。”
“原来是升庵先生！”老者肃然起敬，“久闻先生大名，这石兰正是滇南特产，生在云峰山的崖壁上，要冒雨攀岩才能采得，专治‘湿郁’之症。”
杨慎接过一株风干的金钗，指尖抚过茎节——虽已干枯，那紫褐中泛着的淡淡金晕仍在，节间的凸起像女子金钗上的纹饰，依稀可见当年在崖壁上迎风而立的风骨。“滇南的金钗，比蜀地的更显坚韧。”他叹道。
老者笑道：“先生有所不知，这草偏喜梅雨，越是雨大，花开得越盛。前几日我去云峰山采药，见石缝里的金钗开得正好，紫花如蝶，顶着雨珠，精神得很呢。”
“顶着雨珠开花？”杨慎心头一动。他见过牡丹在春雨中娇羞，见过荷花在夏雨里盛放，却从未想过，会有草木偏在这愁人的黄梅雨中，活得如此张扬。
“是啊，”老者说，“它长在苔壁上，吸的是石髓，饮的是雨珠，性子野得很，不似凡花需人呵护。”
告别老者，杨慎沿着泥泞的街巷往回走。雨又淅淅沥沥下了起来，打湿了他的头巾，可他却不觉得冷——老者的话，像一颗石子投进他沉寂的心湖，漾起圈圈涟漪。“开遍金钗石斛花……”这句诗的影子，在他脑海里渐渐清晰。
第三回 冒雨寻幽登云峰，苔壁初现紫钗影
三日后，雨势稍缓，天空依旧是铅灰色的。杨慎换上耐磨的麻布衣裳，让阿贵备了绳索和油纸伞，说要去云峰山走走。
“先生，这雨天山路滑，云峰山的崖壁陡得很，去不得啊！”阿贵急道。