《荣耀新星》的录制现场被粉色灯光笼罩，三十六个机位在舞台上方呈环形排列，将中央的电竞椅照得如同祭坛。苏寒盯着面前的综艺剧本，扉页上"孤影×梦璃甜蜜互动"的字样刺得眼睛生疼，手指无意识地摩挲着键盘边缘——那是他偷偷带进现场的训练用机械键盘，键帽上还留着露娜标记的凹痕。
"苏神，这里需要你对梦璃说'有你在，我就能赢'。"导演举着对讲机，镜片后的眼睛闪着兴奋的光，"观众就喜欢这种双强CP感，记得眼神要温柔，手可以搭在她肩膀上。"
苏寒的指尖在剧本上敲出急促的节奏，像在计算技能冷却时间。夏梦璃坐在旁边，女团制服的短裙蹭过他的训练裤，甜美的草莓香水味混着电竞椅的皮质气息，让他想起青训营里被强制参加的商业活动。"抱歉，"他推了推电竞椅，与夏梦璃拉开三十厘米距离，"我来是打比赛的，不是演偶像剧。"
导演的笑容僵在脸上，镜头后的副导演低声说："合同里有曝光条款，苏寒必须配合。"夏梦璃的指甲掐进掌心，想起今早收到的俱乐部通知："如果这期播放量低于五千万，综艺组将被解散。"她深吸一口气，突然握住苏寒的手腕，笑容重新挂在脸上："苏神别紧张，就当是一场普通直播嘛。"
直播间的弹幕突然沸腾，#孤影梦璃肢体接触#的话题瞬间登顶。苏寒的肌肉在夏梦璃的触碰下紧绷，野核选手的警觉让他想立刻抽回手，却在看到她眼底的恳求时顿住。舞台上方的全息屏幕播放着两人的训练片段，剪辑师特意放慢了苏寒指导夏梦璃的画面，配上粉色爱心特效。
"现在请两位进行甜蜜solo赛，输的人要答应对方一个愿望哦！"导演递来定制手柄，夏梦璃的孙膑对上苏寒的露娜。比赛开始前，她用只有两人能听见的声音说："抱歉，我没得选。"
苏寒的露娜在全息野区里划出第一道月光，却在看到夏梦璃的孙膑时犹豫了0.2秒。这瞬间的分神让他错失蓝BUFF，弹幕里立刻刷起"孤影放水实锤"。夏梦璃的孙膑趁机开团，加速圈精准套住露娜，配合防御塔完成击杀——这是她昨晚加练三百次的成果。
"梦璃赢了！"导演激动地鼓掌，"现在请梦璃说出你的愿望！"夏梦璃看着苏寒泛白的指节，突然想起他凌晨三点加练的背影，喉咙动了动："我的愿望是...希望苏神能在下次比赛中用孙膑拿到五杀！"
直播间爆发出欢呼，却被突然闯入的冷白色身影打断。沈清雪的白大褂还沾着战术室的全息投影碎屑，她三步跨上舞台，直接拔掉主摄影机的电源插头，红色的"录制中"指示灯应声熄灭。