"别动！"林小满轻手轻脚爬起来，摸黑拧开矿泉水瓶。她跪在床边，学着奶奶以前照顾病人的样子，用棉签蘸水擦拭苏玉发烫的额头："伤口发炎了，得去医院。"
"去医院？"苏玉突然睁眼，漆黑的瞳孔在黑暗中泛着冷光，"等着霍家的人来把我们一网打尽？"她想坐起来，却被林小满按住肩膀。少女掌心的温度透过单薄的布料传来，带着不容置疑的倔强："我去药店买药，你和文昭守着房间。"
文昭的声音从另一张床传来，带着刚睡醒的沙哑："我和你一起去。"他摸索着打开手机电筒，屏幕碎裂的蓝光映出他苍白的脸，"现在是深夜，你一个人太危险。"
苏玉嗤笑一声，扯下浸满血的绷带："两个伤员能保护好谁？"她从随身皮囊里摸出半块风干的牛肉干，在齿间咬得咯嘣作响，"霍家的人认脸不认手机，我乔装去更安全。"说着，她抓起林小满挂在窗边的粉色卫衣套在身上，又用发带束起长发。
林小满看着平日里冷若冰霜的苏玉，此刻裹着不合身的衣服，胸前还印着歪歪扭扭的小熊图案，突然"噗嗤"笑出声。笑声在寂静的房间炸开，惊得文昭差点从床上滚下来。苏玉恶狠狠地瞪她："笑什么？"
"没......没什么。"林小满强忍着笑意，从旅行包里翻出防晒口罩和墨镜，"这个给你，还有......"她掏出半盒创可贴，"把脸上的擦伤遮一下。"
文昭默默将剩下的止痛药和退烧药塞进苏玉手里。三人的手指在黑暗中短暂交叠，仿佛传递着某种无声的约定。苏玉别过脸，把药揣进兜里："看好门，我要是半小时没回来......"
"我们会去救你。"文昭与林小满异口同声。苏玉愣了愣，转身拉开房门，楼道里的声控灯应声亮起。她的背影在暖黄色的灯光里拉得很长，粉色卫衣的下摆随着步伐轻轻晃动，与记忆里那个在血泊中厮杀的身影重叠又分离。
苏玉攥着门把手的手指紧了紧，楼道的冷风灌进卫衣，带着股淡淡的洗衣液清香——是林小满身上常有的味道。她低头看了眼卫衣上歪扭的小熊图案，喉结不自然地动了动，猛地甩上门往楼梯间走去。