张砺提着刚打满的铁桶沿着院子边缘回到车边，王沐晴正在后备箱处把两只大号水桶从车上搬下。辰宇和圆圆已被她安置在屋内沙发上，一人裹着一条薄毯子，安静地看着壁炉边残留的灰烬。
“他没跟着你？”王沐晴低声问。
“没有。他站在后廊抽烟，眼神有点飘。”张砺一边将打来的井水倒入备用容器，一边低声说，“他不太想说太多，但我感知到一个异常。”
王沐晴动作一顿：“异常？”
张砺点点头：“除了他，没有其他‘人类’热源。但在二楼西南角的房间，有个奇怪的个体。它不活跃，体温极低，像是……某种介于生与死之间的状态。”
王沐晴顿时脸色一变，但很快压低声音问：“丧尸？”
“不确定。”张砺摇头，“不像典型感染体那么躁动，但体温偏低且静止太久，不太像活人。也可能是某种昏睡状态。”
王沐晴咬了咬牙：“你问过他了吗？”
“试了。”张砺把空桶搁回车上，低声道，“我问他为什么一直留在这里，他说‘这是他家的地’，说得像在应付警察审讯。我能听得出来，他藏着事。”
“那我们现在怎么办？”她看了一眼屋内。
“先别打草惊蛇。”张砺目光深沉，“孩子状态还没恢复，我们也确实需要补水和短暂休整。他目前还没有敌意。”
“你是担心他控制不住？”王沐晴轻声道。
“我更担心他不愿面对。”张砺缓缓抬头，看向那扇二楼紧闭的百叶窗，“那房间像是被封起来了。窗帘拉得死死的，玻璃上贴了黑胶布。他不想让任何人靠近那里。”
“但你总会去的。”王沐晴语气低沉。
“是。只是还没到时候。”
他们对视一眼，默契地没有继续追问。
张砺拿起另一只桶，回身走向井边，再次打水，而感知力始终牢牢锁定在那扇静默的二楼房门之后——那个热源依旧在那里，没有移动，没有发出任何声音。
可越是沉默，就越像是黑夜中等待苏醒的潜伏者。
空气仿佛也凝滞了一分。
……
中午时分，张砺借口要巡视屋周围的防护状况，主动走向屋内。他故意走得缓慢，但每一步都在暗中调整感知方向，捕捉屋内任何可能的细节。
艾伯特坐在餐桌旁擦着老旧的猎枪，看到他进来，只抬了抬眼皮：“水都打好了？”
“还剩最后一桶。”张砺随口答道，然后目光略有停顿地扫了一眼通往楼上的楼梯口。
楼梯那一侧有些灰尘比其他地方略厚，像是很久没人踩踏。但地板边角的刮痕，暴露了有人近期曾走动过。