后台化妆镜的裂缝正好穿过第三盏灯泡。林秋擦拭蒙尘的镜面时，指腹突然触到凹凸的刻痕——在积满油彩的镜框内侧，母亲用缝衣针刻着《智取威虎山》的唱词选段，每个"虎"字的竖弯钩都刻意拉长，连起来竟是粮仓通风井的纵剖坐标。
陆九渊掀开堆满戏服的樟木箱，霉味里混着某种化学试剂的酸涩。当他把《红灯记》李铁梅的蓝布衫对着紫外线灯时，补丁上的针脚突然显现荧光轨迹，那些歪斜的线头拼出的，竟是地宫防潮层的破损示意图。
舞台地板的震颤暴露了秘密。林秋跪在乐池边缘，发现定音鼓支架的锈迹分布异常。用砂纸打磨后，1978年舞台改造的施工铭牌下，藏着半张蜡纸拓印的粮仓结构图，与老屋阁楼发现的残片能严丝合缝拼接。
最惊人的线索藏在票务室的算盘里。当陆九渊拨动第七排算珠时，黄铜轴心突然弹出一截微型胶卷——1975年《沙家浜》演出记录背面，母亲用红药水标注的观众席坐次表，实为粮库值班人员的轮岗密码。
老电工在检修舞台吊杆时，无意间说起当年装灯架的怪事："孟主任非要往钢梁里浇三桶沥青，说是防潮，可那味道分明混着陈米气。"他的老虎钳敲在生锈的滑轮上，震落张泛黄的戏票——票根背面用鱼胶粘着把铜钥匙，齿纹与粮仓档案室的锁芯完全匹配。
后台油彩盒第三格的朱砂总是结块。林秋用小指蘸了茶水揉开颜料，突然触到盒底凸起的刻痕——母亲扮演穆桂英时用的点翠头面里，凤凰尾羽藏着七枚微型罗盘，指针永远指向粮仓地宫的通风口方位。
老生用的髯口架在妆镜前微微发颤。陆九渊捻开灰白胡须，发现马尾毛里编着暗红色丝线，每九根为一组对应粮仓测温点的坐标。当他用紫外线灯照射时，丝线里的夜光纤维突然显影出1973年的测温异常记录。
武丑的厚底靴在暴雨天格外沉重。林秋擦拭靴帮泥渍时，牛皮夹层突然渗出桐油味。剥开三重复合鞋底，民国时期的戏票存根上印着粮仓平面图，票面编号实为地宫承重墙的应力数值。
最诡谲的线索来自花旦的水袖。陆九渊将浸透雨水的白绸铺在八仙桌上，水痕逐渐勾勒出等高线图——母亲在《白蛇传》里用的青蛇剑剑穗中，十二颗琉璃珠的烧制温度暗合粮仓防水层的养护数据。
琴师调弦时说起怪事："孟主任当年非要往月琴共鸣箱灌糯米浆，说是音色更浑厚。"他的指甲划过琴身蛇皮纹路，震落几粒陈年稻种。林秋发现琴柱底端刻着粮字编号，与地宫梁柱的铸铁铭文完全一致。