入秋的风卷着黄土掠过青石镇，百草堂门楣上那块褪了色的木匾被吹得轻晃，"悬壶济世"四个字在日头下泛着温润的光。王宁正蹲在药圃边翻晒沙枣叶，指腹碾过叶片上细密的银白色鳞片，一股清苦的草木气混着阳光的味道漫开来。
"哥，老陈叔又来了。"王雪从门内探出头，粗布围裙上沾着点点药渍，辫梢别着朵晒干的沙枣花——那是她自个琢磨的记号，说是能提神。她身后跟着个佝偻的身影，老陈扶着腰挪进来，额上沁着冷汗，"王掌柜，这腰像是被啥攥住了，昨夜疼得直打滚。"
王宁直起身，青布长衫的袖口卷到肘弯，露出腕上几道浅疤——那是去年在荒漠采沙枣时被荆棘划的。他示意老陈趴在诊床上，指尖按在对方腰眼处："是不是总觉得腿沉？夜里起夜次数也多了？"
老陈连连点头。王宁转身掀开药柜最下层的抽屉，里头码着排陶瓮，其中一瓮装着椭圆形的沙枣果，粉红色果皮上的银鳞在阴影里闪着微光。"这沙枣果得用竹刀剖才显甘味，"他取了几颗放在竹筛里，"《酉阳杂俎》里说它'剖以竹刀则甘'，可不是瞎说的。"
王雪已在灶上坐了砂锅，王宁将沙枣果与枸杞、杜仲一同投进去，火苗舔着锅底，咕嘟声里飘出甜润的药香。"这果子能养肝益肾，你这是肾亏得厉害了。"他边搅药边说，袖口滑落，露出腕间串着的沙枣核手串，那是张娜用去年的陈果核打磨的。
正说着，张娜端着个竹簸箕从里屋出来，素色布裙上别着个香囊，走动时飘出淡淡的桂花香——那是她用沙枣花掺着桂花做的。"刚晒好的沙枣花蜜，"她把簸箕放在柜台上，蜜色的膏体上还沾着细碎的银鳞，"隔壁小虎咳嗽又犯了，我装了两小勺给他泡水喝。"
老陈喝药时，药铺门被"吱呀"推开。孙玉国披着件黑绸马褂站在门口，身后跟着刘二狗和郑钦文。他三角眼扫过砂锅底的沙枣果核，嘴角撇出点冷笑："王掌柜又在用些野果子糊弄人？这东西看着倒像戈壁滩上的荆棘果，别是有毒吧。"
王宁没抬头，正给老陈贴沙枣叶制成的膏药——王雪前几日发现这叶子捣敷能止血，试了几次，竟连跌打肿痛也能缓解。"孙掌柜说笑了，沙枣入药自古有之，《本草纲目》里都记着的。"
"哦？"孙玉国走近几步，马褂下摆扫过药架，带落几片陈皮，"我倒听说这果子叫'四味果'，用铁刀剖就发苦，木刀剖便发酸，这般古怪，怕是性子烈得很。"他眼角瞥见刘二狗偷偷朝郑钦文使了个眼色，后者正盯着墙角晾晒的沙枣叶咽口水——那是王雪晾了半月的珍品，打算冬天给村民治风寒咳嗽的。