豫东老街的青石板路被初秋的雨浇得发亮，檐角垂落的水帘后，百草堂的木匾在水汽里泛着温润的光。王宁站在柜台后，指尖捻着枚黄褐色的槐角，指腹摩挲过那串连珠状的荚果——霜降后采收的果实足有指节长，表皮带着自然的褶皱，像位饱经风霜的老者，藏着沉静的力量。
“哥，这槐角丸又要见底了。”王雪抱着空了的陶瓮过来，粗布围裙上沾着些许蜜渍，那是今早帮嫂子张娜炮制药材时蹭上的。她梳着两条油亮的麻花辫，辫梢系着蓝布绳，跑动时辫梢扫过身后的药架，带起一阵混合着当归与薄荷的清香。
王宁抬眼，目光落在窗外。街对面的济生堂刚换上新幌子，红绸子在雨里招摇，孙玉国正站在门阶上，指挥伙计刘二狗往门楣上钉“平价药材”的木牌。那刘二狗穿着件浆洗得发硬的短褂，袖口磨出了毛边，搬梯子时动作毛躁，差点撞翻旁边的药箱，惹得孙玉国一声厉喝。
“今年雨水勤，血热犯痔疮的人多。”王宁将槐角放回竹匾，声音平稳，“去后院叫你嫂子，把晾好的槐角再取些来。记得让她用蜜炙过的，生槐角性寒，怕是受不住。”
张娜从里屋出来时，腰间还系着炮制用的皮围裙，围裙上沾着点点焦褐色的药屑——那是昨夜炒槐角时溅上的。她手里捧着个竹筛，筛里的槐角泛着油润的光泽，凑近了能闻到淡淡的蜜香。“刚炙好的，晾了半个时辰，正好能用。”她将筛子放在案上，指尖轻快地拨动槐角，“你看这纹路，蜜渗得匀，寒性去了大半，老人孩子吃着也稳妥。”
王宁点头，取过戥子称药。他穿件月白色的长衫，袖口挽到肘部，露出的小臂上有道浅疤——那是十年前跟着父亲上山采槐角时，被槐树枝划的。“小雪，跟我去趟城外的槐树林。”他将称好的槐角倒进研钵，“店里的存货不够，得再采些回来。”
王雪眼睛一亮，转身从墙角抄起那个鼓鼓囊囊的竹篓，里面装着小镢头、油纸包，还有块用来垫着坐的粗布。“我去叫婉儿姐！”她像只轻快的小鹿，转眼就钻进了后巷。
林婉儿住的小院种着株老槐树，此刻正有几片泛黄的叶子落在她晾晒的药草上。她穿着件灰布短褂，裤脚扎着绑腿，刚从后山回来，竹篮里还放着几株带泥的地榆。听见王雪的声音，她直起身，露出腕上那串用槐子串成的手串——黑褐色的种子被摩挲得光滑，是她过世的师父留下的。
“槐树林的槐角该熟了。”林婉儿将地榆放进竹筐，指尖在王雪的辫梢上轻弹，“上次教你的辨认法子，记住了？”