连星虫钻进新星石的第三个清晨，失重星的泥土里冒出了成片的系梦绳幼苗。它们的银线比阿浮最初的那根更细，顶端的小星星石却亮得惊人，像撒了把被阳光吻过的碎钻。小男孩蹲在幼苗丛里数星石，忽然发现有颗星石的光纹在动——不是简单的闪烁，而是像海浪那样轻轻起伏，凑近了看，里面竟浮着半片贝壳的影子。
“它在学贝壳说话呢。”小女孩的翅膀掠过幼苗，翅膀上的露珠跟着晃出细碎的光。她昨天刚给最后一艘返航的货船系上露珠，那艘船的船长说，冰晶星的会唱歌的冰已经在失重星扎了根，夜里会顺着系梦绳的银线往上爬，在星图藤的叶片上结出透明的冰花，冰花融化时，除了“谢谢”，还多了句“常来玩呀”。
话音刚落，那片浮在星石里的贝壳影子突然清晰起来，竟真的传出了“沙沙”声，像小男孩星球的海浪正拍打着礁石。周围的幼苗纷纷呼应，有的星石里飘出面包云的甜香，有的映着站着花的银丝，还有颗最小的星石，竟抖落出半粒麦穗——那是物理学家笔记本里最早结出的果实。
“原来它们在学大家的样子。”阿浮摸着系梦绳的末端，那里的银线已经缠上了新长的豆荚，豆荚里的问候语又多了行歪歪扭扭的小字，像是哪个星球的孩子用蜡笔写的“我也想来”。她忽然想起守灯塔老人的话，连星虫搭的桥不会断，此刻才明白，这桥不仅是给故事走的，更是让所有思念都能学着“说话”的地方。
那天下午，星港来了位特殊的访客。那是艘用月光木做的小船，船帆是半透明的茧，划水的桨像两片巨大的银杏叶——船员说，他们来自“回音星”，是被露珠里的双星球图引来的。回音星的人说话总带着回声，比如他们说“你好”，空气里会跟着飘来“好呀好呀”，像是有无数个自己在偷偷应和。
“我们的星球会记住所有声音，”船长是位扎着银辫的姑娘，她摘下船头挂着的海螺，海螺里立刻传出小女孩系露珠时说的话：“失重星有会开花的思念。”声音比当时更柔，还混着点站着花的银丝摩擦声，“但我们总觉得，记住不如让声音自己长脚，所以就跟着声音的脚印来了。”
她带来的礼物是个铜制的音叉，敲一下，能把周围的声音都酿成透明的泡泡。面包师烤面包时敲了敲，泡泡里就浮着面团发酵的“咕咕”声，还裹着沾着花银丝的“簌簌”响；失明乐师拉琴时碰了碰，琴弓摩擦琴弦的“沙沙”声立刻凝成泡泡，飘到星图藤上，和贝壳的浪涛声撞在一起，竟溅出了细碎的音符，像群会飞的萤火虫。
小男孩把音叉拿到系梦绳幼苗旁，刚敲了一下，所有星石里的影子都活了过来：贝壳影子开始开合，麦穗影子轻轻摇晃，连那半粒麦穗都抽出了细茎，在光纹里结出了新的麦粒。音叉的回声里，突然混进了个陌生的童声，脆生生的，像在喊“我也要贝壳”——船员说，这是回音星上最小的孩子的声音，她总缠着大人要听大海的故事，现在，她的声音正顺着连星虫的桥，往失重星跑呢。