“后方的炮兵吃屎了，怎么跟拉稀似的？”
张涵大口大口吸着气，可吸入喉中的却全是硝烟味。
战场上短暂的停歇，从不是因为人困马乏，而是重机枪需要更换枪管。
持续射击了近800发后，枪管红得几乎要滴下铁水，表面蒸腾着扭曲空气的热浪。
通过瞄准镜，张涵能清晰分辨出截然不同的画面。
起初击发时，子弹离膛瞬间带起稳定的气流，以近乎水平的姿态飞向树林，在空气中划出的轨迹虽然肉眼难辨，但每发子弹都精准砸在树干同一高度，弹孔紧密排列，碎屑均匀飞溅。
而持续射击后，子弹离膛就开始摇晃，尾部气流紊乱，飞行轨迹变得飘忽不定。
有的刚出枪口就出现轻微倾斜，百米外下坠趋势明显，撞击树干时不再是清脆的“噗噗”声，而是带着歪斜的角度“砰”地砸进树皮，溅起的木屑也显得凌乱无序。
曾经密集的弹着点如今四散，最夸张的一发甚至偏离原本目标半米多，直接削断了树梢的枯枝。
并且随着枪管不断升温变形，这种精度下降的趋势只会愈发严重，每一次击发都在逼近卡壳的临界点。
“不知道啊，断断续续的。”
臭虫膝盖抵着重机枪支架，将专用扳手卡进枪管侧面的固定卡槽。
弹药手半跪在泥地里，抵住枪身，两人同时发力。
但扳手只转动半圈就卡住了。
持续射击产生的高温让枪管金属膨胀，原本契合的螺纹接口被挤压得严丝合缝，巨大的摩擦力迫使他们不断调整角度、反复发力。
终于卸下枪管时，金属与金属分离的瞬间带出细小火星。
弹药手立刻抓起备用枪管，臭虫用拇指摸索着机匣上的定位销，将新枪管的导气孔精准对上卡槽。
两人一个扶稳枪管，一个快速转动固定环，最后几扣螺纹时，臭虫用扳手尾部狠狠敲击固定环边缘，“当”的一声确保完全锁紧。
“长官，枪管更换完毕！”弹药手扯着嗓子汇报。
张涵盯着雪地上还滋滋冒着热气的枪管，沙哑道：“再检查一遍，别他妈出岔子。”
明明看着两人卡扳手、对导气孔的动作挑不出错，可心底的不安却愈发浓烈。
两个学习了不到一个小时的新兵，就像两颗随时会哑火的子弹，谁知道哪个环节藏着要命的隐患？