京中南城根下那条巷子，说不清是东头更乱还是西尾更杂。老旧的青石板缝里嵌着黑泥，两侧歪歪扭扭的土坯房挤得密不透风，烟袋锅子的呛味混着烂菜叶的酸气在半空打转。
土路上坑坑洼洼，两旁的矮房歪歪扭扭，挑着担子的、蹲在墙根抽旱烟的、追打嬉闹的挤在一处，乱糟糟的人声能掀翻屋顶。
七岁的阿姐就挎着竹篮，牵着五岁的弟弟往往家走，弟弟走得慢悠悠，小脸透着不正常的苍白，嘟囔着“姐，我头晕”。
“没事没事，咱这就回家，娘肯定把粥熬好了，喝碗热粥就不晕了。”阿姐把弟弟的胳膊架得更稳些，另一只手紧紧攥着那点零碎铜板，指节都泛了白。
话刚出口，她自己的肚子先“咕噜”叫了一声，忙用胳膊肘悄悄按住。
其实从清晨到现在，她嘴里也只沾过点窝头渣、弟弟咬剩下的半块，她没舍得吃，裹起来塞进了篮子角。
可她不能说，爹的腿肿得像发面馒头，药铺的账先生天天上门催，家里的铜子儿得掰成三瓣用，一粒米都要数着下锅。
她摸了摸弟弟后颈细瘦的骨头，又把他往自己身边拉了拉：“快了快了，过了前面那道巷就到家了。”
阿弟刚想说什么，身子一软就往地上倒。阿姐眼疾手快扶住他，却见弟弟眼睛半睁半闭，连哼声都弱了下去。
“阿弟！阿弟你怎么了？”阿姐吓得魂都飞了，把弟弟抱到墙根坐下，手忙脚乱地摸他的额头，又去掐他的脸蛋，可弟弟只是眼皮颤了颤，没力气回应。
她急得大喊“谁来帮帮我”，可周围的人要么装作没听见，要么摇摇头走开。
这时，一个背着竹篓的爷爷停在跟前，看了看弟弟的脸色，又捏着他的手腕摸了摸，皱着眉说：“这娃是脱力了，怕是饿狠了犯了虚症。”
说着从竹篓里掏出个油纸包，打开是几块干硬的米糕，掰碎了蘸着自己水壶里的水，一点点往弟弟嘴里送。
等米糕咽下去小半块，老爷爷又用拇指在弟弟虎口处反复揉搓，低声哄着：“娃，醒醒，吃点东西就好了。”
没过多久，弟弟喉咙里发出一声细弱的哼唧，眼睛慢慢睁大，虚弱地抓住阿姐的衣角：“姐，饿……”
阿姐眼泪一下子涌出来，抱着弟弟连声道谢，老爷爷摆摆手，把剩下的米糕塞进她手里。
弟弟饿极了，抓着米糕狼吞虎咽，噎得直翻白眼也不肯停。
等咽下最后一口，他小脸渐渐有了血色，才捧着剩下的半块米糕，往阿姐嘴边递：“姐，你吃。”
阿姐喉头动了动，胃里空得发慌，那带着米香的热气直往鼻尖钻。
她却笑着摇头，把弟弟的手推回去：“你吃，姐不饿。”
转身对着老爷爷深深鞠了一躬，声音带着哭腔又透着执拗：“阿爷，今日真要多谢您。若不是您，我真不知道该怎么办。我家就在前面，您随我回去，我这就给您取米糕的钱。”