暴雨在铁皮屋顶上敲出最后的鼓点，仿佛整个世界都在为这场终极对决倒计时。徐麟的掌心紧紧扣住数据流深渊边缘的金属支架，指节因用力而泛白。镜像徐麟的匕首擦着他的耳际刺入墙面，刀柄震颤着发出蜂鸣，与远处系统自毁程序的警报声形成诡异的和声。
“你以为自己在拯救世界？”镜像徐麟的瞳孔里跳动着血色数据流，“看看你身后——你所谓的‘真实世界’，不过是更高维度生物的沙盘游戏。”他突然抬手，墙面投影切换成更为震撼的画面：无数个透明立方体悬浮在虚空之中，每个立方体里都封存着一个“城市”，有的燃烧着战火，有的漂浮着机械飞艇，而徐麟所在的这座城市，只是其中最不起眼的一个，边缘布满蛛网状的裂痕。
徐麟的呼吸骤然停滞。他看见某个立方体里，穿着中世纪警服的“自己”正在追捕骑马的盗匪；另一个立方体里，“自己”戴着VR眼镜在全息投影前分析案件——原来所有的“轮回”都不是重复，而是平行宇宙中的不同可能性。
“第47次轮回里，你选择杀了我，重启系统。”镜像徐麟的声音里带着怜悯，“结果呢？现实中的你因为无法接受‘父亲复活后依然昏迷’的真相，在实验室里咬舌自尽。第46次轮回，你选择自我毁灭，结果这个城市的两百万数据生命随你一同湮灭——他们在崩溃前的尖叫，你还记得吗？”
记忆如潮水般涌来。那是某个轮回的终局，当徐麟扣动扳机的瞬间，整个城市化作齑粉，他听见无数声音在数据风暴中呼喊：“徐警官，我的孩子还没找到……”“队长，下星期的篮球赛我还想赢老周……”那些声音穿透模拟系统的屏障，在现实世界的实验室里化作监测仪上的异常波动。
“你看，无论怎么选，都是悲剧。”镜像徐麟扯下染血的警徽，扔向数据流深渊，“但这次不一样——老队长给你的铜钥匙，其实是‘现实世界’的访问权限。只要你把意识上传到真实肉身，就能彻底脱离这个恶心的循环。”
就在此时，墙面投影突然闪烁，切到现实世界的重症监护室。画面中，白发苍苍的老队长正握着“徐麟”的手，眼中满是愧疚：“对不起，当年是我坚持用你的大脑做实验体……但你看，你父亲的病情已经好转，只要你醒来，就能——”
“住口！”徐麟突然怒吼，声音里带着连自己都惊讶的颤抖。他想起穿越后第一次见到老队长时，对方扔来的那顶警帽上有块不易察觉的补丁，后来才知道是老队长亲手缝的；想起每次破获大案后，老队长都会偷偷在他的保温杯里泡上枸杞，嘟囔着“年轻人别总喝咖啡”。这些细节如果都是系统预设，那为何每次回想时，胸口都会泛起温热的触感？
镜像徐麟趁机踹向他的腹部，徐麟失去平衡，坠入数据流深渊。失重感中，他看见林小羽的身影在上方一闪而过——年轻刑警的警服编号“037”正在逐渐模糊，却依然伸出手试图抓住他。