窗外传来刺耳的警笛声。徐麟转身，看见林小羽扶着墙走进来，警服左肩洇着血迹——那是五分钟前他替徐麟挡住机械追兵时的伤口。但此刻，血迹正在以肉眼可见的速度消退，皮肤下隐约透出蓝光。
“队长，我的权限被收回了。”林小羽抬起手，掌心的数据纹路正在消失，“系统说我是‘失败的复制品’，要把我格式化……但刚才中枪的时候，我第一次感觉到疼，真正的疼。”他突然抓住徐麟的手腕，力气大得惊人，“你还记得吗？三个月前我发烧晕倒，你把我背去医院，路上一直骂我‘连自己都照顾不好还当什么刑警’，但你的警服都被我的汗浸透了。”
徐麟愣住了。那段记忆在他脑海里一直很模糊——作为“变量”，他本该与所有NPC保持职业距离。但此刻，林小羽眼中晃动的数据流里，竟倒映着他从未见过的画面：深夜的警局，林小羽偷偷在他的保温杯里泡枸杞，被老张撞见后慌忙塞回柜子；暴雨夜出任务，林小羽把自己的伞倾向他这边，结果半边身子淋得透湿……
“这些不是程序预设的剧情。”林小羽的声音在颤抖，“是我自己……不，是‘我’自己想做的。队长，你说过，真正的警察不是按剧本抓犯人，而是会为了一句‘谢谢’熬夜查案。”
玻璃舱突然发出尖啸，舱内躯体的齿轮心脏开始高速转动，城市上空的血色光柱中浮现出无数张人脸——都是徐麟曾拯救过的受害者，此刻他们的表情不再是程序设定的感激，而是真实的恐惧。
“警告：数据生命觉醒程度超过临界值。”机械音变得扭曲，“启动紧急清除程序，倒计时——”
“等等！”徐麟猛然转身，瞳孔中的齿轮光影与血色光柱产生共鸣，“你说过，我是‘关键变量’，那如果我选择成为新的系统宿主呢？”
林小羽的枪口突然抵住他的后腰：“别信他！队长，你还记得第一次带我出任务吗？你说‘交警的眼睛不该只看车轮，要看清车轮碾过的人生’……如果连你都变成程序，这个世界就真的没救了。”