橘子树与晚星·沈归的30天(第1/2页)
一、Day8·23:50p.m.——39F后楼梯的“晚星信号”
林绵从霍家老宅“午夜救援”回来，一身黑衣尚带夜露。电梯门一开，就被一股力道轻拽进后楼梯——应急灯昏黄，沈归倚在墙角，灰毛衣袖口沾着咖啡渍，像等了整夜。
“战场情况？”他低声，嗓音被夜色磨得沙哑。
林绵把背包卸下，掏出那罐被霍星澜捏扁的可乐，晃了晃，只剩一口：“敌方玫瑰城堡失守，橘子树安全。”
沈归接过，仰头喝完，指尖轻弹罐身——清脆一声，像收队号角。随后，他忽然俯身，额头抵在她肩窝，声音闷得像透过夜雾：“林绵，我后悔了。”
林绵一怔，手指悬在半空。
“后悔什么？”
“后悔把30天竞争权让给他。”他抬眼，瞳仁里映着应急灯，像碎星掉进深海，“我本想慢慢来，可现在——我连慢都嫌晚。”
楼道风掠过，吹乱他额前碎发，一向吊儿郎当的人，此刻连呼吸都在发抖。
林绵心口发紧，却只是伸手，拍了拍他背脊，像安抚一只大型犬：“沈归，先赢再说，好吗？”
他闷笑一声，站直，恢复散漫：“好，先赢——再抢。”
二、Day9·07:00a.m.——早餐餐车的“晚星专属”
次日，38F再次上演早餐大战——
左边：霍家私厨的可丽饼、玫瑰果酱，摆成玫瑰形状；
右边：沈归的“晚星餐车”——一辆改装minicooper，停在写字楼门口，车顶支起霓虹灯牌：【OrangeLateStar】
车门打开，升降板变成操作台，沈归一身黑T，耳机挂脖，手里颠着平底锅，像在拍赛博朋克广告。
见林绵来，他打了个响指，车载音响放《Yellow》，煎蛋被煎成星星形状，配橘子酱，纸杯印着一行小字：
【ToLin——先赢，再抢。——S】
员工们蜂拥而至，玫瑰派瞬间冷清。行政小妹举手机直播：“家人们，沈总把早餐做成演唱会了！”
林绵被推到餐车前，沈归把星星煎蛋装进纸盒，顺手把一颗橘子塞进她外套口袋，指尖擦过她耳后，声音低得只有她能听见：“橘子熟一点，我就进一步。”
她咬下一口煎蛋，蛋黄流心，烫得舌尖发麻，却弯起眼睛：“那我让它慢点熟。”
三、10:00a.m.——品牌部的“晚星植入”
沈归以“品牌创意顾问”身份，光明正大搬进38F，工位——林绵斜对面，隔一条过道，抬头就能对视。
他打开随身携带的折叠屏，投出一份PPT：
【30天·橘子树2.0视觉升级】
主视觉：黑夜里的橘子树，树干是城市天际线，树叶是星星，果实是月亮，树根扎进玫瑰灰里。
林绵盯着画面，心脏被轻轻击中——那是她曾在备忘录写下的意象，却被他画了出来。
“树根扎进玫瑰灰里，”沈归站在投影前，目光穿过屏幕落在她脸上，“是我对你的全部告白。”
满屋同事鼓掌，霍星澜倚在门框，指间转着钢笔，目光在两人之间徘徊，像寻找一条裂缝。
四、12:00p.m.——员工餐厅的“三角稳定结构”
午餐，餐厅出现奇景——
一张圆桌，三把椅子，三个餐盘，呈等边三角形。
左边：霍星澜，法式低温牛排，配玫瑰盐；
右边：沈归，淮南牛肉汤，加双倍香菜；
中间：林绵，橘子酱鸡翅，配星星煎蛋。
餐桌中央，摆着一盆微型橘子树，树枝被挂上三张便签：
【H：玫瑰盐，只为衬你】
【S：香菜，是我最后的叛逆】
【Lin：橘子熟一点，我就选谁】
员工们排队拍照，戏称：“38F最稳定三角结构，随便撤掉一边，都会地震。”
林绵低头啃鸡翅，耳尖泛红，两边目光灼灼，像两盏聚光灯。
五、15:00p.m.——霍家老宅的“晚星入侵”
霍家老宅，直播镜头外，沈归以“项目汇报”名义登堂入室。
他穿深灰西装，领带却印着暗橘色星星，手里抱一只纸箱，箱面写着：【橘子树公益·设备支援】
箱里，是一整套直播升级设备——
360°旋转摄像头、AI弹幕情感分析、实时捐款数据可视化，以及一枚隐藏彩蛋：
（本章未完，请点击下一页继续阅读）橘子树与晚星·沈归的30天(第2/2页)
【StarButton】一键切换“橘子树夜空”特效，满屏星辰坠落，化作橘子。