他像是要说服自己一般，嘶哑着改口。
“他们是疯了！娘！他们......它们都变成疯子了！”
榻上，双目失明的老妇人身体一颤。
老妇人虽已看不见，听觉却愈发敏锐。
难怪，这两日，再没听到老头子熟悉的咳嗽声。
今日，也没听见大儿子憨厚的应答声。
她能听出二儿子声音里那股天塌地陷般的颤抖。
更能听见……那扇被堵死的院门外，正传来一阵阵令人牙酸的、指甲刮过木板的“沙沙”声。
她只是不懂，这个家到底遇到了什么？
疯了？
她的老汉和大儿，又怎么突然就疯了？
说疯就疯了？
在她黑暗的世界里，最可怕的，永远是饥饿。
“是……饿疯了的灾民逼的吗？”
老妇人颤声强自镇定。
饥饿能让人失去人性，能让人易子而食。
儿子口中的疯子，是犯病吗？还是别的什么？
“那几天动静那么乱，他们……是不是进城抢粮食来了？”
“小儿，那你有没有去报官？”
“大夫怎么说？还能治吗？”
一声声追问，像针一样扎在王二心上。
他抬起头，眼角挂着泪痕，看着自己瞎了眼的娘亲。
他惨然一笑，摇了摇头。
他娘看不见。
他娘什么都不知道。
真好。
就让她，最好永远都不知道。
他就剩这么一个娘了。
王二迟疑了许久，才想出一个不那么骇人的解释。
“不是，娘。”
“他们……它们只是想把我们，也变成它们那样的疯子。”
老妇人竟松了口气。
她摸索着下了榻，闻声寻摸着，终于用自己苍老而褶皱的双手，拢着二儿的手安慰。
“活着就好，活着就好……”
“只要人还在，就总有希望能治好的一天。”
王二挤出一个比哭还难看的笑容，迎合道：“是，娘说的是。”
他的目光，落在了屋门口的地上。
那里，摆着一个葫芦。
大哥今早冒死从外面送回来的。
一葫芦水。
家里的水缸，已经空了。
如今在这城里，取水已然是成了要命的活计。
家中水缸用尽之后。
几天前，是爹。
他摸着夜色，带上家里所有的陶罐出去，再也没回来。
然后，是大哥。
他带了葫芦出去，只回来了……半个。
王二也说不清，大哥是怎么爬回来的。
反正，他把这能活命的一葫芦水给扔进来了。
大哥剩下的那半截身子，此时此刻，就在院门外。
用指甲，一下，一下地挠着门。
两条命。
就换来这几口水？
这个念头，如同最锋利的尖刀，一度刺穿了王二所有的坚强，将他的精神彻底碾碎。
这正是最令王二感到崩溃的荒诞现实。