颜色呈灰褐色，上面斑斑点点，皱巴巴的皮贴在上面。
就像一棵流逝了所有营养的枯黄老树上，截取的半截木棍。
没有半点脂肪。
甚至都不像人的手臂了。
蚊帐内仅仅伸出了这只手，只看到那人影探着身子，小心翼翼地询问。
“外公没有吓到我的囡囡吧？”
小爱捂住嘴巴，良久后，才道：“外公，您这到底是怎么了？”
蚊帐内传出幽幽的叹息：“人老了，有些怪病，见不得人了。”
小爱还想掀开蚊帐，那只手便缩了回去。
姥姥紧紧拉住小爱的胳膊：“小爱，快带着你朋友走吧，外公身上有的地方烂了，小孩子别看，看了做噩梦的。”
小爱转身看着我。
姥姥有些意味深长的眼神也落在我身上。
我明白姥姥的意思。
当即说道：“小爱，先别打扰外公休息。”
“咳咳咳咳。”
蚊帐里又是一阵撕心裂肺的咳嗽声。
“小爱还有朋友来了啊，小爱，你可要好好招待人家，要不是我这把老骨头不中用，一定给你们做个好吃的。”
那瘦骨嶙峋的人影靠回了枕头上。
“不用那么麻烦的，是我叨扰外公休息了。”
我连忙说。
“你这女娃娃，来得不是时候啊。”
外公用嘶哑的声音说完，又开始了剧烈的咳嗽。
直咳嗽得叫人头皮发麻。
小爱一步三回头地被姥姥推着下楼。
外公已经躺下了。
蚊帐内除了被子有一团凸起。
一点声息都没有。
安静得有些奇怪。
我在下楼的间隙歪头看了一眼隔壁那间虚掩着房门的屋子。
里面也很昏暗，但比外公所在的屋子要稍微亮堂一点。
我这个角度看得不是很清楚。只感觉里面堆放了很多东西。
我想要再看清楚一点。
忽然，一只惨白的手从虚掩的房门后对着我挥了挥。
它露出了一截手臂，苍白得跟纸似的。
下一秒，它就不见了。
我惊出了一身冷汗。
错觉吧？
这可是小爱的外婆家里，怎么会出现那种东西？
我暗暗劝慰自己，还是赶紧下楼吧！
一转身，发现姥姥就站在我身后。
此刻和她面对面，我清晰地看到她脸上的沟沟壑壑。
“女娃子，你在看啥？”
姥姥张口，她的牙不好，已经掉得差不多了。
上下嘴唇碰触瞬间，感觉嘴巴里一团漆黑。
有点诡异。
我无法形容那种盯着姥姥看久了之后的感觉。
反正就是有点不太舒服。
可这毕竟是小爱的姥姥，不能没礼貌。
“我就是随便看了一眼，对不起啊姥姥。”
姥姥盯着我看了片刻。
她笑起来。
那没有牙的嘴随着她的笑咧开一个弧度。
显得更加吊诡了。
“既然是小爱的朋友，就不用那么生分。”
“那房间里都是些杂物。”
“一些……纸人。呵呵呵……”
姥姥说道。
纸人？
那我刚才看到的，就极有可能是一具纸人的手臂。
原来如此。
可是，好端端的，家里放纸人做什么？
那不是要人死后……
我突然停止继续想下去了。
回头看了一眼外公的房间，匆匆下楼了。
直到我走到了楼下，抬头看了一眼，发现姥姥就站在楼梯口那里，佝偻的身子一动未动。
就那么盯着我下楼，面无表情的。
见我回头，她又扯动嘴皮笑了笑。
然后慢悠悠转身，走向杂物间。
“碰！”
那门在我的视线之中，被关上了。
我的心没来由地突突了两下。
我找到发呆的小爱。
“小爱，你听我说……”
“水姐姐，你先听我说。”
小爱抬起苍白的脸看我，双瞳圆鼓鼓的，溢满某种复杂的情绪。
“我外公，可能已经死了。”