肃南，瓜县
乔如意收伞时，黑色沙粒顺着伞褶簌簌而落。
四月底的西北气候还不稳定，风起裹沙，蹭着乔如意身上的旗袍一角而过，生冷，将披肩裹紧了些，她伸手拂了拂老旧的红色塑料椅面，手指间也是微微泛黑的沙粒，头顶遮阳伞上的彩绘七色鹿被沙尘蹭糊了轮廓。
旁边有一桌，俩西北汉子，一份酿皮和一大盆的羊棒骨，外加一瓶当地小烧。朝这边瞅了一眼，小声嘀咕着，这姑娘也不嫌冷啊，然后继续聊他们的——
“你猜怎么着？是人影！”
“啊！真的？”
乔如意坐下后看了一眼街对面，一家铺子，上下两层风格迥异。一层通体落地大窗，窗玻璃上绘有被飞天丝带缠绕的咖啡，旁边写有广告语：心想事成特调，量子萃取，愿望坍缩于第一口。
二楼就中式得正统，正脊、檐连、檐椽甚至斗拱都很健全，不过屋脊兽缺了三兽，褐色木匾上刻着“心想事成”四字。木匾下方的雀替坠了只青铜驼铃，风过时却不见响声，许是坏了。
瓜县是不大的地界，被戈壁滩和老城墙包围着的弹丸之地，却是河西走廊深处古丝绸路上的咽喉要地。旅游旺季时，夜市里天南地北的人来人往、小商小贩的吆喝声和异域风情的胡笳声好不热闹，还有满城的瓜果香，以蜜瓜为胜，甜得裹着蜜似的。透过城中的残垣断壁，仿佛就能听见士兵们的脚步声、战马的嘶鸣声和声声激昂的战鼓声。
但今天整个瓜县是死般寂静。
老板娘端了一大碗的羊头煮麦子来，热气腾腾的。将乔如意面前的小支桌擦了又擦，抹布上一层沙，语速挺快，“趁热多喝点，你这姑娘穿得太少了，来旅游的吧，也是不凑巧，赶上我们这罕见的天气了。”
“是黑沙暴？”乔如意一勺羊汤入口，不想味道真心不错。
没有过多的羊肉膻味，取而代之的是麦子散发的淡淡清甜，麦子柔中带硬，羊肉却又煮得软烂。这是夜市里唯一开的一家小吃摊，环境是差了些，可厨艺倒是不错。
唯二开门的就是对面那家铺子了。
老板娘闻言，眼里竟有片刻惊慌，嗓音压低了不少，“对，昨晚上老吓人了，鬼哭狼嚎的，瞧见没？连城墙上的砖都刮掉了一层呢。”
乔如意看了一眼出去，不远处斑驳的城墙上的确有新起的缺口。
“听说去年也刮过一次？”
“可不？”摊上无事，老板娘扯了把椅子，用手利落地抹净沙土，坐在乔如意的对面。