消毒水的气味冰冷刺鼻，裹胁着令人窒息的寂静。
姜清清费力地掀开眼皮，惨白的天花板在模糊的视野中晃动。
她感觉自己的身体像散了架，小腹深处传来钝痛，每一次呼吸都牵扯着脆弱的神经。
病房门外，一道挺拔的身影陷在阴影中，沉默如山。
顾言弓着背，一手撑墙，另一只手无力垂下，指尖夹着早已熄灭的烟。
昂贵的西装布满褶皱，领口微敞，发梢凌乱，透出从未有过的颓唐。
他透过观察窗，那双惯常冰冷的眼眸，此刻盛满了沉甸甸的担忧和近乎绝望的无力。
顾言看着姜清清苏醒时的脆弱迷茫，看着她苍白如纸的脸颊，看着她因痛楚紧蹙的眉心。
然后，他看到了床边那个身影——一直暗恋她的夏柯。
夏柯身体前倾，姿态无声，却是一个不容忽视的守护者。
隔音门阻断了声音，只有模糊的低语轮廓。
这一幕，像一根淬毒的针，精准扎进顾言心口最软处，带来尖锐绵密的刺痛。
不是暴怒，是更深沉、更磨人的酸涩与无力。
“清清……”
顾言的喉结艰难滚动，无声的呼唤堵在喉咙深处，薄唇抿成一道苍白的直线。
他想冲进去，把她狠狠揉进怀里，告诉她别怕。
想抚平她眉间的褶皱，用自己的体温驱散她的冰冷。
但，他不能。
一种深沉的、暮年般的沧桑感，无声无息地将他淹没。
纵横商场、翻云覆雨的顾言，第一次尝到了刻骨的无力和挫败。
门内，姜清清指尖微动，空洞的眼神缓缓聚焦。
几乎是本能的，她将冰凉的手覆在平坦的小腹上，带着一种原始的保护欲。
“夏……”
姜清清的声音干涩嘶哑。
“别说话！”夏柯的声音沙哑急迫，带着不容置疑：“孩子的事没人知道，只有我，但你情况很糟，孕酮低，HCG翻倍差，这半个月，必须卧床！”
孩子……
姜清清的目光死死盯在小腹上。
夏柯的话像冰锥，瞬间刺穿了麻木——工作室已经没了，这个孩子，她绝不能再失去。
巨大的恐惧瞬间攫住了姜清清的心脏。
“夏柯哥…”她强撑着想要坐起，声音虚弱却带着不容置疑的决绝：“我不要任何人知道，尤其是欢欢……帮我…尽快安排出院，我要回老家。”
夏柯眉头拧紧，对上她眼中近乎偏执的执拗，最终只是沉重地点了点头：
“……好，我去安排，但你得答应我，绝对静养！”