沙发上的姜清清，嘴角也跟着扯动了一下。
那天……
是顾言撞见他助理小厉哄女朋友，一时兴起，抱着她撒娇：
“宝宝，就去这一次嘛？好不好？我戴着口罩，绝对没人认得出来！”
他确实没被认出来，但188的身高和气质引来了路人围观。
最后，赢下这只兔子，仓促结束了约会。
姜清清的指尖再次滑动，画面停留在一段更清晰的视频上。
她穿着蓝色连衣裙站在台上，手捧奖杯，目光温柔自信地投向台下。
镜头随之转向观众席——
顾言坐在那里，身姿挺拔，在人群中格外醒目。
沙发上的姜清清，喉咙深处那口一直哽着的气，猛地顶了上来，冲出口的是一声短促又尖锐的抽噎。
紧接着，是第二声，第三声……
压抑了太久的呜咽再也关不住，如同决堤的洪水，轰然冲垮。
她猛地将脸埋进冰冷的抱枕，肩膀剧烈地、失控地抖动起来。
哭声被厚厚的布料死死闷住，沉闷得令人窒息，带着一种绝望的嘶哑，在死寂的房间里徒劳地撕扯着空气。
她瘦削的身体本能地蜷缩成一团，不停地颤抖。
不知过了多久，号啕变成了断断续续的抽泣。
她力气似乎真的随着眼泪流尽了。
姜清清只觉得自己的眼皮沉重，视线也开始变得模糊起来。
手机屏幕那幽幽的蓝光在泪水中晕染开，变成一片冰冷、晃动的光斑。
光斑里，曾经鲜活的记忆碎片——
簌簌落下的雪、夜市廉价却温暖的霓虹、还有那人明亮的晃眼的笑容——
所有的色彩都在急速褪去，褪色、扭曲，最终化作一片刺眼又空洞的灰白噪点，充斥着她模糊的视野。
姜清清的意识像是被抽离，在无边无际的疲惫和浓稠如沼泽的悲伤里。
一点点、沉重地往下沉……
往下沉……
她指节早已泛白的手指，终于脱力般松开了最后一点力道。
“咚！”
一声闷响，手机从她虚脱般摊开的手掌边缘滑落，掉在沙发下的厚地毯上，屏幕朝下。
唯一的光源瞬间熄灭。
整个房间被浓稠得化不开的黑暗彻底吞噬。
只剩下角落里空调，发出低微、单调、永无止境的嗡鸣，衬得这黑暗更加死寂。
顾意欢的手指抖得厉害，几乎是戳着，才把从姜敬轩那儿要来的密码摁开了他们家的门锁。
“嘀”一声轻响，门开了。
手机还死死贴在耳边，里面第七次传来那个冰冷的、机械的女声：