下午的阳光刺得人睁不开眼。
姜清清站在住宅区门口，望着眼前辉煌的大门发怔。
这扇门是智能锁，需要指纹或密码，而她现在两手空空，什么都没有。
姜清清深吸一口气，强忍着泪水，颤抖着手指，一个一个地按着数字密码。
“滴，门已开。”
这冰冷的提示音像一根针，狠狠刺进了她的心里。
密码竟然是她们结婚那天的日子。
她记得，温应川当晚对她说：
“这是上天安排的缘分，所以一定要记住这个数字。”
走进房内，姜清清的脚步变得异常沉重。
房子被阿姨打扫得一尘不染，空气中飘散着淡淡的消毒水味道，完全没有了昨天的热闹氛围。
这里的一切都仿佛被按下了暂停键，又像是从未发生过。
姜清清缓缓走过客厅，手指轻轻抚摸着每一件家具。
这里的一桌一椅，都是她亲自挑选的。
每一件物品都曾让她幻想过未来的幸福生活，但现在却成了最扎心的回忆。
温热的泪水无声地滑落，她靠在窗边，任由泪水模糊了视线。
深吸一口气，姜清清终于摸出了口袋里的手机。
她的手指微微发抖，快速找到“妹妹”的字样，拨通了那个熟悉的号码。
“欢欢，还记得大学期间，我们最热爱的事情吗？”
“当然记得了！”顾意欢的声音从听筒传来，像是清脆的银铃：“清清，难不成？”
姜清清没有回答，只是轻轻嗯了一声。
“13俱乐部！我在那等你！！！”
电话那头突然响起一阵疯狂的尖叫声，紧接着便是“嘟嘟”的忙音。
姜清清望着手机屏幕，嘴角不自觉地扬起一抹微笑。
这个笑容，与她最近的疲惫与麻木截然不同，像是寒冬里绽放的一朵花，短暂却明媚。
午后的阳光刺眼却温暖，姜清清握紧了方向盘，加大了油门。
原本需要二十分钟的路程，硬生生缩短了十分钟。
远远的，她就看到了俱乐部门口那个熟悉的身影。
顾意欢正来回踱着步，不时抬头张望。
看到姜清清的那一刻，她的脸上瞬间绽放出一朵大大的笑容。
“真的吗？！”
顾意欢扑过来，像只欢快的小鹿。
姜清清看着她兴奋的样子，心中涌起一股暖流。
有多久，她没有见过这样单纯的笑容了？
有多久，她没有让自己真正地开心过了？
大学期间，姜清清主修钢琴，顾意欢主修舞蹈，但两人更是有着最纯粹的热爱——机车。